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Foreword

STEFANO BRUNO GALLI

Two centuries after the death of Carlo Porta, the publication of his 
poetic masterpiece Desgrazzi de Giovannin Bongee – here translated 
into many languages – is a fitting homage to a great Lombardian, the 
father of Milanese dialect poetry, the language of the people. A member 
of the city’s middle class, Porta lived the full maturity of his human, 
cultural and intellectual experience between the revolutionary era and 
the Napoleonic occupation, which upset the balance of power between 
the European nations and culminated in the Congress of Vienna.

Carlin – as Marie-Henri Beyle, better known by the nom de 
plume Stendhal, one of the patriarchs of Romanticism called him – 
was not in fact a poet by profession. He was employed as a clerk in the 
public administration, introduced by his father Giuseppe, who was the 
general cashier of the Austrian treasury. Expelled on the arrival of the 
French, his father insisted that his son undertake a civil service career, 
and Carlo was employed at the Public Debt Office, then Monte Napole-
one, where he would spend his entire working life.

Nonetheless, Carlo had an extraordinary poetic talent, so unusual 
that it was appreciated and admired by his contemporaries, including 
the professional Lombardian writers. Porta – wrote Dante Isella, an 
authority on the studies of his work – must stand beside the greatest 
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Prefazione

STEFANO BRUNO GALLI

A due secoli dalla morte di Carlo Porta, la pubblicazione del suo 
poema-capolavoro Desgrazzi de Giovannin Bongee – qui tradotto in 
più lingue – è un doveroso omaggio a un grande lombardo, che 
fu il padre della poesia in dialetto milanese, la lingua del popolo. 
Esponente della borghesia cittadina, Porta visse la piena maturità 
della propria vicenda umana, culturale e intellettuale, a cavaliere 
tra l’età rivoluzionaria e quella napoleonica, che sconvolse i rappor-
ti di forza tra le nazioni europee e culminò con la Restaurazione 
di Vienna.

Il Carlin – come lo chiamava affettuosamente Marie-Henri 
Beyle, meglio noto con il nom de plume Stendhal, uno dei patriarchi 
del Romanticismo – nella realtà non era un poeta di professione. 
Svolgeva l’attività di impiegato nella pubblica amministrazione, 
alla quale lo aveva avviato suo padre Giuseppe, cassiere generale 
della tesoreria austriaca. Radiato con l’arrivo dei francesi, il padre 
impose al figlio la carriera amministrativa, tanto che Carlo venne 
assunto dall’Ufficio del Debito pubblico, poi Monte Napoleone, 
dove si sarebbe sviluppata l’intera sua vicenda professionale.

Carlo era tuttavia dotato di un talento poetico straordinario, 
fuori dal comune e tale da suscitare l’apprezzamento e l’ammi-
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writers who between the late nineteenth and early twentieth century 
«represented in Lombardy the most profound movement of renewal of 
culture, art and, above all, of Italian moral life». Straddling the two 
centuries, Lombardian culture was the unequalled protagonist of a 
wide-ranging «illustrious history» of national and European influence.

Le charmant Carline – “the charming Carlin”, as Stendhal called 
him – died aged just forty-five years old on January 5th 1821. Five months 
later he was followed by the Empereur de France, who was also Roi 
d’Italie following the coronation with the ancient and legendary Iron 
Crown in the Duomo of Milan on May 26th sixteen years earlier. In fact, 
Napoleon Bonaparte died on May 5th 1821 during his agonizing exile 
on the British overseas island territory of Saint Helena. A date im-
mortalized by the poem of another contemporary, younger than Porta, 
Alessandro Manzoni.

Carlo Porta, a bourgeois poet who believed in the common people 
and looked to their leadership in social dynamics. A poet of the people 
who created characters like Giovannin Bongee, Ninetta or the Mar-
chionn de gamb avert (Melchior the Cripple),  an authentic testimony 
– as Dante Isella wrote – «to an immense crowd of faceless men, on the 
margins of life and of the interests of poet laureates: a throng of figures 
who have finally found the strength to break with a centuries-old sub-
jection, to propose a fraternal understanding, who speak a rough and 
ready language, without pretence and, often, especially when it touches 
on matters of the heart, somewhat clumsy, but marked by the same ac-
cent of truth that stirs their generous soul, their impulses: a virgin force 
that the poet sees as a soul open to hope».

By using the dialect spoken by the people, Porta was always able to 
exalt the fundamental traits that Stendhal saw in strength, the sim-
plicity and the naturalness. In fact, he wrote of Porta’s dialect poetry: 
«Mediocrity is neither tolerated or tolerable, an advantage that this 
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PREFAZIONE

razione dei suoi contemporanei, compresi i letterati lombardi di 
professione. Porta – ha scritto Dante Isella, un’autorità nell’ambito 
degli studi portiani – deve essere posto al fianco degli scrittori di 
«maggiore statura» che, tra la fine del secolo decimottavo e i primi 
due decenni del decimonono, «attuarono in Lombardia il più pro-
fondo moto di rinnovamento della cultura, dell’arte e, prima an-
cora, della vita morale italiana». A cavallo dei due secoli, la cultura 
lombarda è stata dunque ineguagliata protagonista di una «storia 
illustre», di ampio respiro e di portata nazionale ed europea.

Le charmant Carline – “l’affascinante Carlino”, come lo chiamava 
sempre Stendhal – morì a soli quarantacinque anni il 5 gennaio 
1821. Cinque mesi più tardi se ne sarebbe andato colui che fu Em-
pereur de France, ma anche Roi d’Italie per l’incoronazione avvenuta, 
con l’antica e leggendaria Corona Ferrea, nel Duomo della Milano 
portiana il 26 maggio di sedici anni prima. Napoleone Bonaparte 
spirò infatti il 5 maggio 1821 nell’agonizzante esilio sull’isola britan-
nica di Sant’Elena. Una data resa immortale dalla poesia di un altro 
contemporaneo, ma più giovane del Porta, Alessandro Manzoni.

Carlo Porta poeta borghese che, tuttavia, sosteneva il popolo 
e guardava al suo protagonismo nelle dinamiche sociali. Poeta 
del popolo capace di creare personaggi come Giovannin Bongee, 
la Ninetta o il Marchionn de gamb avert, testimonianza auten-
tica – come ha scritto sempre Dante Isella – «di tutta una folla 
di uomini rimasti sempre senza volto, ai margini tanto della vita 
quanto dell’interesse dei poeti laureati: una folla di figure che han-
no finalmente in sé la forza di rompere una situazione di secolare 
soggezione e di proporsi a una comprensione fraterna, che parlano 
un linguaggio rude, senza infingimenti e, spesso, specie quando 
tocchino delle zone più segrete del cuore, anche un po’ goffo nei 
modi, ma segnato dallo stesso accento di verità di cui sono vivi i 
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poetry would soon lose if it were written for academies and literary 
journals». A poet of the living language spoken by the people to which he 
gives a form and a voice, Porta died of gout, the aristocratic disease par 
excellence: the malaise of the nobility – and of the clergy – so often the 
target of his gibes, of his caustic satires. It was almost a twist of fate, 
such as those that afflicted the unfortunate characters of his poems.

With an elementary education under the Barnabites of Monza, then 
at their boarding school in Muggiò, and finally perhaps at the seminary 
in Milan; Porta’s robust religious education was – probably – the or-
igin of his visceral anti-clericalism. An aversion that was translated 
into verses packed with ferocious satire towards the degeneration of the 
habits of the coarse and ignorant lesser clergy, in an urban cultural and 
social context dominated by forms of religious devotion bordering on 
idolatry, and not far from magic and superstition.

Porta despised the religious rituals, the clergy and the ecclesiastic 
hierarchies, guilty of excessive contiguity with the reactionary Milanese 
aristocracy and entrenched in their privileges. According to Stendhal, 
Carlin Porta was admirable above all «when he portrayed the Milanese 
nobleman who aspires to speak like a Tuscan, adding endings to the 
truncated words of his mother tongue». The reactionary decadence of 
the Milanese aristocracy is immortalized in verses that captivate the 
transalpine writer and wring sincere admiration from him.

Desgrazzi de Giovannin Bongee (Troubles of Giovannin Bongee) 
is considered one of Carlo Porta’s first masterpieces and in 2022 it will 
be 210 years since it was written. It is a first-person narration – both 
comical and dramatic – of the misadventures of a poor wretch who 
encounters a patrol of French soldiers one evening. Giovannin tells 
the story, speaking to an imaginary listener, perhaps Porta himself, of 
a higher social rank, addressing him with deference and calling him 
«Lustrissem» that is “most illustrious Sir”. The poem projects the reader 
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moti del loro animo generoso, i loro slanci: una forza vergine che il 
poeta considera con l’animo aperto alla speranza».

Del dialetto – utilizzato dal popolo – Porta è sempre stato in 
grado di esaltare i tratti fondamentali che Stendhal vedeva nella 
forza, nella semplicità e nella naturalezza. Scrisse infatti a propo-
sito della poesia dialettale portiana: «La mediocrità non vi è né 
tollerata né tollerabile, vantaggio che questa poesia perderebbe 
ben presto se mai si creassero per essa accademie e giornali lette-
rari». Poeta della lingua viva parlata dal popolo a cui dà forma e 
voce, Porta morì di gotta, la malattia aristocratica per eccellenza. 
Malattia di quella nobiltà bersaglio – insieme al clero – delle sue 
stilettate, della caustica vena satirica. Fu quasi uno scherzo del de-
stino, come accadeva a tanti sventurati personaggi delle sue poesie.

Prima dai Barnabiti a Monza, poi al loro collegio di Muggiò, 
infine forse al seminario di Milano: proprio la robusta formazione 
religiosa di Porta fu – probabilmente – all’origine del suo viscerale 
anticlericalismo. Un’avversione che si traduce in versi intrisi di una 
feroce satira verso la degenerazione dei costumi del basso clero, 
rozzo e ignorante, in un contesto culturale e sociale cittadino do-
minato da forme di devozione religiosa ai limiti dell’idolatria, non 
lontane dalla magia e dalla superstizione.

Porta nutriva una forte avversione per i riti religiosi, il clero re-
golare e le gerarchie ecclesiastiche, colpevoli di eccessiva contiguità 
con l’aristocrazia reazionaria milanese, arroccata nei suoi privilegi. 
Secondo Stendhal, Carlin Porta è soprattutto ammirevole «quan-
do dipinge il milanese nobile che vuol parlare toscano, e aggiunge 
desinenze alle parole tronche della sua lingua materna». La de-
cadenza reazionaria della nobiltà milanese viene immortalata da 
alcuni versi che colpiscono l’attenzione dello scrittore transalpino, 
tanto da strappargli una sincera ammirazione.
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into the midst of a story that is already underway. It begins «Most 
illustrious Sir, while we’re on the subject of those ruffians, the French». 
The criticism of the arrogance and abuse of power frames a character 
who is trying in vain to escape the force and violence intrinsic in any 
constituted power. The power always moves along the narrow ridgeline 
between authority and recognition of freedom. A freedom that, at that 
time, was severely limited.

We see here the overturning of the typical romantic hero. Giovannin 
represents a sort of “minor” hero, almost “invisible”, a hero who emerges 
from daily life crushed by a humiliating existence. However, he does not 
resign himself to an attempt to reclaim his dignity and a freedom that 
he perceives as a natural pre-political right; from an ideological stand-
point, Carlo Porta shared Rousseau’s principle of the original equality 
of man, firmly rejecting Parini’s teachings of classicism as an expression 
of the culture of the Ancien Régime.

This short poem was composed in the year that Napoleon’s fortunes 
began to decline. In fact, 1812 saw the catastrophic defeat of the Grande 
Armée, decimated by the failed attempt to conquer Imperial Russia. 
There is a common thread linking December 14th 1812, the date on which 
the last French troops withdrew from Russian soil, and August 7th 1815, 
the day on which Napoleon embarked for banishment on the island of 
Saint Helena. In the meantime, in November 1814, the great Europe-
an powers – whose order had been upset by the victorious, rapid and 
sweeping victories of the Napoleonic military campaigns and the birth 
of the French Empire – gathered in Vienna to discuss the new political 
axis of the old continent.

The results of the Congress of Vienna and the start of the Restoration 
period left Carlo Porta perplexed and discontented. In fact, he hoped for 
the independence of his beloved Lombardy from both the French and 
the Austrians. It was also for this reason, for his love of freedom for 
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Desgrazzi de Giovannin Bongee è considerato il primo dei capola-
vori di Carlo Porta, di cui nel 2022 ricorreranno i 210 anni dalla 
composizione. Si tratta della narrazione in prima persona – comi-
ca e drammatica a un tempo – di una serie di disavventure di un 
pover’uomo; disavventure innescate dall’essersi imbattuto la sera 
prima in una ronda di soldati francesi. Giovannin racconta l’acca-
duto rivolgendosi a un interlocutore immaginario, forse il Porta 
stesso, di rango sociale superiore, al quale si rivolge con deferenza 
chiamandolo «Lustrissem» ossia “illustrissimo”.

Il poema proietta il lettore nel pieno di un racconto che si sta 
già svolgendo. E inizia così: «Deggià, Lustrissem, che semm sul de-
scors / de quij prepotentoni de Frances». La critica all’arroganza e 
all’abuso del potere fa da cornice a un personaggio che cerca inva-
no di sottrarsi alla forza e alla violenza intrinseche in ogni potere 
costituito. Il potere si muove sempre lungo il sottile crinale tra l’e-
sercizio dell’autorità e il riconoscimento della libertà. Una libertà 
che, in quel tempo, era fortemente limitata.

Si assiste qui a un rovesciamento dell’archetipo dell’eroe roman-
tico. Cionondimeno Giovannin può ben rappresentare una sorta 
di eroe “minimo”, quasi “invisibile”. Un eroe che emerge dalla quo-
tidianità e viene schiacciato da una vita umiliante. Non si rassegna 
però al tentativo di rivendicare la propria dignità e una libertà che 
percepisce davvero come un diritto naturale prepolitico. Tant’è 
vero che dal punto di vista ideologico, Carlo Porta condivideva 
il principio rousseauiano dell’uguaglianza originaria degli uomini, 
respingendo con fermezza, secondo la lezione pariniana, il classici-
smo in quanto espressione della cultura d’Ancien Régime.

Questo poemetto viene composto il medesimo anno dell’ini-
zio della fine delle fortune di Napoleone. Il 1812 registrò infatti la 
catastrofica disfatta della Grande Armée, decimata nel fallimentare 
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his homeland, his love of and closeness to the common people, for his 
extraordinary poetic genius, for the primacy of the dialect as a form of 
cultural identity that Carlo Porta must be celebrated as an unequalled 
champion of Lombardism. This book, which offers the verses of Giovan-
nin Bongee translated into the most important languages of the world, 
is a clear demonstration of these facts.

Stefano Bruno Galli
Councillor for the Autonomy and Culture 

of the Lombardy Region
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tentativo di conquistare l’Impero russo. C’è un sottile filo rosso 
che lega il 14 dicembre 1812, data della ritirata degli ultimi soldati 
francesi dal suolo russo, e il 7 agosto 1815, giorno in cui Napole-
one venne imbarcato per una destinazione senza ritorno, l’isola 
di Sant’Elena. Intanto, a partire dal novembre del 1814, le grandi 
potenze europee – il cui ordine era stato sconvolto dalle vittoriose, 
rapide e travolgenti campagne militari napoleoniche e dalla nasci-
ta dell’Impero francese – si radunarono a Vienna per discutere il 
nuovo assetto politico del Vecchio continente.

Gli esiti del congresso di Vienna e l’avvio dell’epoca della Re-
staurazione lasciarono Carlo Porta perplesso e scontento. Auspica-
va infatti l’autonomia della sua amata Lombardia sia dai francesi, 
sia dagli austriaci. Anche per questa ragione, per l’amore della li-
bertà della sua terra, per l’amore e la vicinanza verso il popolo mi-
nuto, per lo straordinario genio poetico, per il primato del dialetto 
anzitutto come forma di identità culturale, Carlo Porta dev’essere 
celebrato come un ineguagliato campione di lombardismo. Lo di-
mostra questo libro, che offre i versi del Giovannin Bongee tradotti 
nelle principali lingue di tutto il mondo.

Stefano Bruno Galli
Assessore all’Autonomia e Cultura 

di Regione Lombardia
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The International Dialect of Carlo Porta

MAURO NOVELLI

In an article that appeared in the daily newspaper «Corriere della Sera» 
in 1954, Eugenio Montale held that the misadventures of Giovannin Bon-
gee – the best-known hero to spring from the imagination of Carlo Porta 
– in effect were similar to those of «Po-Chu-I who fell from his sedan chair 
on his way to obsequiously greet his new lord and master». Montale was 
convinced that Porta’s dialect compositions had an aura of «timelessness» 
that made them classics of international repute.

These were the years in which the poet’s star finally shone once again, 
following a lengthy eclipse, thanks to the critical works of Dante Isella 
and the readings of entertainers such as Dario Fo, Franca Valeri, Tino 
Carraro and Franco Parenti, to the admiration of writers including Carlo 
Emilio Gadda, Giorgio Bassani, Giovanni Testori and Alberto Arbasino, 
who saw Porta as a vital maestro. In the meantime, however, the people 
of Milan took a step back from the use of dialect in daily life, to the point 
where few readers were capable of enjoying his poems in their authentic 
teaching. «Porta is – temporarily – immortal; as long as someone lives 
who is capable of understanding his language», said Montale in the article 
previously mentioned, although, being a Ligurian, to understand the po-
et’s work as it deserves, he would have been forced to turn to the mediocre 
translation by Ferdinando Fontana, written for a publication in instal-
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Il dialetto internazionale di Carlo Porta

MAURO NOVELLI

In un denso intervento apparso sul «Corriere della Sera» nel 1954, 
Eugenio Montale sostenne che le disgrazie di Giovannin Bongee 
– il più celebre eroe creato dalla fantasia di Carlo Porta – in fon-
do somigliano a quelle di «Po-Chu-I caduto di portantina mentre 
si reca a ossequiare servilmente il nuovo padrone». Montale aveva 
maturato la convinzione che i componimenti dialettali portiani 
possiedano un’aura di «atemporalità» tale da renderli dei classici 
di respiro internazionale.

Erano anni in cui la stella del poeta tornava finalmente a bril-
lare, dopo una lunga eclisse, grazie ai lavori critici di Dante Isel-
la, alle letture di mattatori del calibro di Dario Fo, Franca Valeri, 
Tino Carraro, Franco Parenti, all’ammirazione di scrittori come 
Carlo Emilio Gadda, Giorgio Bassani, Giovanni Testori, Alberto 
Arbasino, che guardarono a Porta come a un maestro imprescindi-
bile. Intanto però il milanese si allontanava dall’uso ogni giorno un 
passo, al punto che oggi scarseggiano i lettori in grado di gustare 
i poemetti portiani nella loro lezione autentica. «Porta è – prov-
visoriamente – un immortale: finché esisterà qualcuno capace di 
intendere il suo linguaggio», sentenzia Montale nell’articolo citato: 
ma lui stesso, ligure, per comprenderlo come merita aveva dovuto 



18

MAURO NOVELLI

ments that appeared in the early twentieth century. Fortunately, this first 
complete version in Italian of Porta’s poems was joined in the following 
century by many others and the latest, if only in a chronological sense, 
are the volumes in verse by Elio Gioanola and Patrizia Valduga. 

Editions in other languages continue to lag behind: the reason the Na-
tional Committee for the Bicentenary Celebrations of the Death of Carlo 
Porta, established by the Italian Ministry of Culture, decided to promote 
this collection of thirteen translations of Desgrazzi de Giovannin Bon-
gee, preceded by the original text, with the necessary annotations. The 
proposal, which is intended to spur further works of the same kind, is part 
of a busy calendar of events, including the organization of a scientific 
conference and a documentary exhibition at the Castello Sforzesco in 
Milan. The aim is to draw attention to the figure of the most important 
Italian poet of the nineteenth century. Porta’s work, pervaded by a lay 
liberalism and imbued with Enlightenment values, in effect constitutes 
an ideal bridge between Giuseppe Parini and Alessandro Manzoni: on 
the one hand it updates the accusatory satires of the former against the 
forces of Reaction, and on the other offers an inestimable contribution 
to the transplantation of the civilization of the novel in the peninsula, in 
exciting and stormy years.

Born in 1775 to a Milanese family loyal to the Hapsburg dynasty. Por-
ta assimilated the revolutionary principles of the early nineteenth cen-
tury. He entered the financial administration of Napoleon, to whom, in 
1810, he dedicated a Brindes in the form of Meneghino (a traditional 
character of the Italian commedia dell’arte, associated with the city of 
Milan). However, the confidence corroborated by the anticlerical politics 
of the time gave way to disenchantment in the face of the arrogance, the 
hypocrisy and the hauteur of the new conquerors, which also shines in the 
Desgrazzi of Bongee. A prudent man and anything but sectarian, when 
the Austrians returned Porta managed to hold on to his position and in 
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affidarsi a una mediocre traduzione, confezionata da Ferdinando 
Fontana per un’edizione a dispense apparsa nel primo Novecento.

Per fortuna, a questa prima versione completa in italiano delle 
poesie portiane nel secolo successivo se ne sono aggiunte parecchie 
(ultime, solo in senso cronologico, quelle in versi approntate da Elio 
Gioanola e Patrizia Valduga). Continuano invece a latitare le rese in 
altre lingue: motivo per cui il Comitato Nazionale per le celebrazio-
ni del bicentenario della morte di Porta, istituito dal Ministero della 
Cultura, ha ritenuto opportuno promuovere l’allestimento di questo 
volume, che raccoglie tredici traduzioni delle Desgrazzi de Giovannin 
Bongee, precedute dal testo originale, debitamente annotato. La pro-
posta, che vorrebbe funzionare da esempio e sprone a ulteriori lavori 
del medesimo genere, si inserisce in un nutrito calendario di inizia-
tive, nel quale spiccano l’organizzazione di un convegno scientifico e 
di una mostra documentaria presso il Castello Sforzesco di Milano. 
L’obiettivo è riportare l’attenzione sulla figura del maggiore narrato-
re in versi italiano del XIX secolo. L’opera di Porta, pervasa da un li-
beralismo laico intriso di valori illuministici, costituisce in effetti un 
ponte ideale fra Giuseppe Parini e Alessandro Manzoni: da un lato 
aggiorna le affilate satire del primo contro le forze della reazione, 
dall’altro offre un contributo inestimabile al trapianto della civiltà 
del romanzo nella penisola, in anni esaltanti e tempestosi.

Nato nel 1775 in una famiglia milanese di stretta osservan-
za asburgica, Porta assimilò i principi rivoluzionari al principio 
dell’Ottocento. Entrò all’epoca nei ranghi dell’amministrazione 
finanziaria di Napoleone, al quale dedicò nel 1810 un Brindes, in 
maschera di Meneghino. Ma la fiducia, corroborata dalla politi-
ca anticlericale, nel tempo cedette il passo al disincanto, davanti 
alla spocchia, all’ipocrisia e alle prepotenze dei nuovi dominatori, 
che rifulgono anche nelle Desgrazzi del Bongee. Uomo prudente e 
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1815 he toasted the Emperor Francis I, in the name of peace. In the mean-
time, however, he had matured a profound hatred of the reinstatement of 
the clergy and the nobility. In the few years of life left to him (he died of 
gout at only 45 years old on January 5th 1821) he supported the romantic 
movement and scourged the miseries of the Restoration to the last, pro-
moting the values of the middle class, starting with industriousness and 
merit.

Porta was not only one of the most efficacious citizen poets of the 
nineteenth century in Italy: he was one of the most feared, since the dialect 
– although its influence was limited to the region of Lombardy – guar-
anteed an extraordinary capacity for penetration at every social level for 
his rhymes. In Milan, Porta’s compositions circulated in the salons, cafes, 
on the stage and in the artisans’ workshops, where they were eagerly read 
and translated. Obviously, they were manuscripts because, in order to 
avoid any problems of censorship, until 1817 Porta did not publish any-
thing other than the occasional poem. In those years, only one collection 
of verses was published while he was still alive, a volume which conclud-
ed the prestigious Anthology of the best works written in Milanese 
dialect edited by Francesco Cherubini, who made Porta the apogee of a 
centuries-old tradition.

As was inevitable, the most daring compositions are missing from this 
volume, starting with La Ninetta del Verzee but it does include De-
sgrazzi de Giovannin Bongee. Written in the early months of 1812, 
these 23 sestets of hendecasyllables were amazingly successful, both with 
the common people and with intellectuals such as Stendhal («L’aimable 
Carline Porta m’a récité lui-même ce charmant petit poème») and Ugo 
Foscolo who, in a letter of 1814 jokingly rebaptised the author «Homer of 
Achille Bongé», while in the city raged the Olter desgrazzi, in which the 
honest plebians in their shabby clothes were once again the victims of the 
arrogance and the arbitrariness of the authorities. 
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tutt’altro che settario, al ritorno degli austriaci Porta riuscì a con-
servare l’impiego e nel 1815 tornò a brindare, questa volta all’im-
peratore Francesco I, in nome della pace. Intanto però maturava 
un profondo astio verso la riscossa del clero e della nobiltà. Nei 
pochi anni di vita che gli rimasero (si spense devastato dalla gotta 
a soli 45 anni, il 5 gennaio 1821) sostenne il movimento romantico e 
sferzò sino all’ultimo le miserie della Restaurazione, promuovendo 
i valori della borghesia, a cominciare dall’operosità e dal merito.

Porta non è stato soltanto uno dei più efficaci poeti civili 
dell’Ottocento italiano: è stato uno dei più temuti, in quanto il 
dialetto – pur limitandone l’impatto all’area lombarda – garantiva 
alle sue rime una straordinaria capacità di penetrazione a ogni li-
vello sociale. A Milano i componimenti portiani circolavano in sa-
lotti, caffè, palchi teatrali, botteghe, dove venivano letti e trascritti 
febbrilmente. Beninteso, si trattava di manoscritti: per evitare pro-
blemi con la censura sino al 1817 Porta non diede alle stampe altro 
che qualche componimento d’occasione. In quell’anno comparve 
l’unica raccolta di versi pubblicata in vita, un volumetto antologico 
chiamato a sigillare la prestigiosa Collezione delle migliori opere scritte 
in dialetto milanese ideata da Francesco Cherubini, che fece di Porta 
il punto d’arrivo di una tradizione secolare.

Com’era inevitabile, mancano nel volumetto i componimenti 
più arditi, a cominciare da La Ninetta del Verzee: ma figurano, e 
davvero non potevano mancare, le Desgrazzi del Bongee. Scritte 
nei primi mesi del 1812, queste 23 sestine di endecasillabi avevano 
incontrato un successo travolgente, tanto presso il popolo quanto 
presso intellettuali come Stendhal («L’aimable Carline Porta m’a 
récité lui-même ce charmant petit poème») e Ugo Foscolo, che in 
una lettera del 1814 ribattezzò scherzosamente l’autore «Omero 
dell’Achille Bongé», mentre in città furoreggiavano le Olter desgraz-
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As for Manzoni, who was a friend to Porta, many years later he must 
have taken into account the first misadventure of Giovannin, when he 
described the initial episode of The Betrothed, in which Don Abbondio 
sees his way barred by the bravoes. In both cases, under the veneer of 
comedy lies the dramatic question of the relationship between the power-
less citizen and power. Yet, the novel speaks of a cleric walking through the 
countryside in the seventeenth century, while Porta describes a contem-
porary urban scene, based on a factory worker rebuked by a night patrol 
of the Guardia Nazionale as he returns exhausted from work. For this 
reason, Giovanni Raboni proposed comparing Porta to «Balzac, Dickens, 
the most exalted representatives of bourgeois realist novel – of that novel 
that Italy never had». Even the taste for concrete detail that dazzles the 
reader of these novels, just as Bongee is dazzled by the lantern of the pa-
trol is not missing: the fine olives displayed outside a shop (v. 11), the door 
to a house strangely wide open (v. 70), the clatter of a sabre on the stairs 
(v. 78)… A clarity that led Carlo Cattaneo to compare his work to that of 
the Flemish painters.

Then there is at least one more aspect to bear in mind, with regard to 
the narrative techniques. Porta allows Bongee to tell of the tyranny he has 
experienced, letting off steam with the Illustrious gentleman. The mono-
logues of the tailor, like those of two other common people, the prostitute 
Ninetta and the lame cobbler Marchionn, are designed to represent with 
bitter humourism and rough immediacy the relationships of power with-
in Milanese society. The benevolent paternalism of the external narrator 
leaves the stage and there remains the voice of a wretch forced to get by 
alone, without the empathy of a family, a group of friends, a supportive 
community, an understanding priest. Thus, the hardship of urban moder-
nity bursts onto the scene of Italian literature.

The same illocutionary choice governs the decisive mechanism of 
Porta’s comedy. Anyone who reads Desgrazzi will not, in fact, fail to 
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zi, nelle quali l’onesto plebeo, accomodatore di panni frusti, è di 
nuovo vittima dell’arroganza e degli arbitrii delle autorità.

Quanto a Manzoni, che di Porta fu amico, anni più tardi dovet-
te avere ben presente la prima disavventura di Giovannin, nel trat-
teggiare l’episodio iniziale dei Promessi sposi, in cui don Abbondio 
si vede il passo sbarrato dai bravi. In entrambi i casi sotto la verni-
ce della commedia preme la questione, drammatica, dei rapporti 
fra un cittadino inerme e il potere. Ma il romanzo mette in pagina 
un sacerdote a spasso in campagna, nel Seicento: Porta invece de-
linea una scena urbana contemporanea, imperniata su un operaio 
strigliato da una ronda notturna della Guardia nazionale, mentre 
rientra esausto dal lavoro. Per questo Giovanni Raboni proponeva 
di accostare Porta «ai Balzac, ai Dickens, insomma agli eccelsi rap-
presentanti del romanzo realista borghese – di quel romanzo che 
l’Italia non ha avuto». Di essi, non gli manca neppure il gusto per 
il dettaglio concreto, che abbaglia il lettore così come il Bongee è 
abbagliato dalla lanterna del tamburino: le belle olive esposte fuori 
da una bottega (v. 11), il portello di casa stranamente spalancato (v. 
70), il fracasso di una sciabola che sobbalza sulle scale (v. 78)… Un 
nitore che spinse Carlo Cattaneo a paragonare la sua maniera a 
quella dei pittori fiamminghi.

C’è poi almeno un altro aspetto da tenere presente, sul versante 
delle tecniche narrative. Porta consente al Bongee di raccontare da 
sé le angherie subite, sfogandosi con un Illustrissimo signore. I mo-
nologhi del sarto, come poi quelli di altri due popolani, la prostituta 
Ninetta e il ciabattino sciancato Marchionn, sono volti a rappresen-
tare con amaro umorismo e cruda immediatezza i rapporti di forza 
all’interno della società milanese. Esce di scena il benevolo paterna-
lismo del narratore esterno e resta la voce di un disgraziato costret-
to a cavarsela da solo, senza il sostegno di una famiglia, una rete di 
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note the difference between the leonine courage boasted by Bongee and 
the cowardliness of his actions. The peak of this contrast is reached in the 
second part of the poem, the theatrical quarrel between the tailor and the 
dragoon who threatens his wife. The occasion allows Porta to unsheathe a 
rollicking talent for mixing languages: in the words of Giovannin, who is 
only fluent in his native dialect, the French language becomes hilarious, 
as does the Italian used by the patrol during his questioning.

This is perhaps the best-known work by Porta: the one that amused 
and at the same time annoyed readers of his time, because the humiliation 
of Bongee by an arrogant foreign soldier seemed, in the period of the Ri-
sorgimento, an unacceptable stain on the honour of the nation. Which 
explains the anecdote according to which, during the Cinque Giornate, 
Cesare Correnti exclaimed, as the Austrians fled, «Giovannin Bongee is 
vindicated!». Even today, we recognize in this episode the proud antipathy 
of Porta towards the military world, expressed on many other occasions. 
An almost unique case in nineteenth century Italian literature, his uni-
verse does not include heroic fighters; the war is not a source of immortal 
glory, but a bloody scourge that multiplies the social injustices. Two cen-
turies after his death, Carlo Porta is ever closer.

Mauro Novelli
President of the National Committee 

for the Bicentenary Celebrations 
of the Death of Carlo Porta (1821-2021)
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amici, una comunità solidale, un sacerdote comprensivo. Irrompe 
così nella letteratura italiana il disagio della modernità urbana.

La medesima scelta elocutiva regola il meccanismo decisivo del 
comico portiano. Chi legge le Desgrazzi non tarda infatti ad accor-
gersi dello scarto fra il coraggio leonino millantato dal Bongee e la 
codardia delle sue azioni. Da questo punto di vista il culmine è rag-
giunto nella scena che occupa la seconda parte del poemetto, la rissa 
da teatro dei burattini fra il sarto e il dragone che ne insidia la mo-
glie. L’occasione permette a Porta di sfoderare un talento strepitoso 
nella mescidazione delle lingue: maneggiato da Giovannin, capace 
di esprimersi bene solo nel dialetto natio, il francese acquista effetti 
esilaranti, come già l’italiano nell’interrogatorio subito dalla ronda.

È forse la pagina più nota di Porta: quella che più ha divertito e al 
tempo stesso indignato i lettori nel suo secolo. Ciò in quanto l’umi-
liazione inferta al Bongee da un arrogante soldato straniero parve in 
epoca risorgimentale un’inaccettabile macchia sull’onore della nazio-
ne. Il che spiega l’aneddoto secondo il quale durante le Cinque Gior-
nate Cesare Correnti avrebbe esclamato, dinanzi alla fuga degli au-
striaci, «Giovannin Bongee è vendicato!». Oggi invece nell’episodio 
riconosciamo innanzitutto la fiera antipatia di Porta nei confronti 
del mondo militare, espressa in molte altre occasioni. Caso pressoché 
unico nella letteratura italiana ottocentesca, nel suo universo non esi-
stono eroi combattenti. La guerra non è fonte di gloria imperitura, 
ma un sanguinoso flagello che moltiplica le ingiustizie sociali. A due 
secoli dalla morte, Carlo Porta ci è sempre più vicino.

Mauro Novelli
Presidente del Comitato Nazionale 
per le celebrazioni del bicentenario

della morte di Carlo Porta (1821-2021)
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The article by Eugenio Montale, published on October 28th 1954 with the title 
Le poesie di Carlo Porta in the daily newspaper «Corriere della Sera», is 
included in Sulla poesia, Milano, Mondadori, 1997. The explanatory text by 
Fontana enhances the richly illustrated volume, published by Società Editrice 
La Milano in 1907. The translations by Gioanola and Valduga were published 
in 2018, respectively by Jaca Book and Einaudi. The website carloporta.org 
describes the activities of the National Committee; there is a virtual exhi-
bition dedicated to the poet, open to all. I described in detail the censorship 
suffered by Porta in the third chapter of the monograph Divora il tuo cuore, 
Milano. Carlo Porta e l’eredità ambrosiana, Milano, il Saggiatore, 2013. 
The quotation from Stendhal is to be found in the first volume of Rome, 
Naples et Florence, Paris, Delaunay, 1826; and the quotation from Foscolo 
in Le lettere di Carlo Porta e degli amici della Cameretta, Dante Isella 
ed., Milano-Napoli, Ricciardi, 1989. Isella is also responsible for the in-depth 
study of the relationship between the author of Promessi Sposi in Porta e 
Manzoni, Porta in Manzoni, in Cinquant’anni di lavori in corso, Torino, 
Einaudi, 2003. The opinion of Giovanni Raboni was expressed in the article 
L’Italia scopre un grande poeta, «Tuttolibri», supplement to «La Stampa», 
November 1st 1975. The reference by Carlo Catteneo to the «naturalness of the 
Flemish painting» is to be found in Notizie naturali e civili su la Lombar-
dia, Milano, Tip. Bernardoni, 1844. The anecdote relating to Cesare Correnti 
is from Giovanni Visconti Venosta, Ricordi di gioventù: cose vedute o sa-
pute, Milano, Cogliati, 1904.
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L’articolo di Eugenio Montale, uscito il 28 ottobre 1954 col titolo Le poesie 
di Carlo Porta sul «Corriere della Sera», è raccolto in Id., Sulla poesia, Mi-
lano, Mondadori, 1997. Il «testo esplicativo» di Fontana guarnisce le Poe-
sie portiane, riccamente illustrate, edite dalla Società Editrice La Milano 
nel 1907; le traduzioni di Gioanola e Valduga sono comparse nel 2018, 
rispettivamente presso Jaca Book ed Einaudi. Dà conto delle attività del 
Comitato Nazionale portiano il sito carloporta.org, presso il quale è libe-
ramente fruibile una mostra virtuale dedicata al poeta. Ho insistito sulle 
censure subite da Porta nel terzo capitolo della monografia Divora il tuo 
cuore, Milano. Carlo Porta e l’eredità ambrosiana, Milano, il Saggiatore, 2013. 
La citazione di Stendhal si incontra nel primo volume di Rome, Naples et 
Florence, Paris, Delaunay, 1826; quella foscoliana è rintracciabile fra Le 
lettere di Carlo Porta e degli amici della Cameretta, a cura di Dante Isella, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 1989. Sempre a Isella si deve la più approfondita 
ricognizione sui rapporti con l’autore dei Promessi sposi: Porta e Manzoni, 
Porta in Manzoni, in Id., Cinquant’anni di lavori in corso, Torino, Einaudi, 
2003. Il parere di Giovanni Raboni è espresso nell’articolo L’Italia scopre 
un grande poeta, comparso su «Tuttolibri», supplemento de «La Stampa», 
il 1° novembre 1975. Il riferimento di Carlo Cattaneo alla «naturalezza 
del dipinto fiammingo» sta nelle Notizie naturali e civili su la Lombardia, 
Milano, Tip. Bernardoni, 1844. L’aneddoto relativo a Cesare Correnti si 
deve a Giovanni Visconti Venosta, Ricordi di gioventù: cose vedute o sapute, 
Milano, Cogliati, 1904.
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Grazie innanzitutto all’Assessore Stefano Bruno Galli, per aver sostenuto 
con entusiasmo e convinzione questo progetto. In fase di impostazione è 
stato cruciale il supporto dei docenti dei Dipartimenti di Scienze della 
Mediazione Linguistica e di Studi Interculturali e di Lingue e letterature 
straniere dell’Università degli Studi di Milano, che hanno mobilitato un 
prestigioso network internazionale di specialisti, disposti ad accettare 
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Marco Castellari, Paola Catenaccio, Paola Cotta Ramusino, Giovanni 
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Desgrazzi de Giovannin Bongee

CARLO PORTA

Deggià, Lustrissem, che semm sul descors
de quij prepotentoni de Frances,
ch’el senta on poo mò adess cossa m’è occors
jer sira in tra i noeuv e mezza e i des,
giust in quell’ora che vegneva via
sloffi e stracch come on asen de bottia.

Seva in contraa de Santa Margaritta
e andava inscì bell bell come se fa
ziffoland de per mì sulla mia dritta,
e quand sont lì al canton dove che stà
quell pessee che gh’ha foeura i bej oliv
me senti tutt a on bott a dì: Chi viv?

Vardi innanz, e hoo capii dall’infilera
di cardon e dal streppet di sciavatt
che seva daa in la rondena, e che l’era
la rondena senz’olter di Crovatt;
e mì, vedend la rondena che ven,
fermem lì senza moeuvem: vala ben? 
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Traduzione di Mauro Novelli

Illustrissimo, già che siamo sul discorso di quei prepotentoni di 
francesi, adesso senta un po’ cosa mi è capitato ieri sera tra le nove 
e mezza e le dieci, giusto in quell’ora che venivo via (5) dalla botte-
ga fiacco e stanco come un asino.

Ero in contrada di Santa Margherita e me ne andavo così bel bello 
come si usa, fischiettando tra me e me sulla mia destra, e quando 
arrivo lì all’angolo dove sta (10) quel droghiere che ha fuori le belle 
olive tutt’a un tratto mi sento dire: «Chi va là?»

Guardo avanti, e ho capito dalla fila di baionette e dallo strepito 
delle scarpacce ferrate che ero incappato nella ronda, e che era (15) 
senz’altro la ronda delle guardie nazionali; e io, vedendo la ronda 
che arriva, mi fermo lì immobile: va bene?
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Quand m’hin adoss che asquas m’usmen el fiaa,
el primm de tutt, che l’eva el tamborin,
traccheta! sto asnon porch del Monferaa
el me sbaratta in faccia el lanternin
e el me fa vedè a on bott sô, luna, stell,
a ris’c de innorbimm lì come on franguell. 

Seva tanto dannaa de quella azion
che dininguarda s’el fudess staa on olter.
Basta: on scior ch’eva impari a sto birbon,
ch’el sarà staa el sur respettor senz’olter,
dopo avemm ben lumaa, el me dis: Chi siete?
Che mester fate? Indove andé? Dicete! 

Chi sont?, respondi franco, in dove voo?
Sont galantomm e voo per el fatt mè;
intuitù poeu del mestee che foo,
ghe ven quaj cossa de vorell savè?
Foo el cavalier, vivi d’entrada, e mò!
ghe giontaravel fors quaj coss del sò? 

Me par d’avegh parlaa de fioeu polid,
n’eel vera? Eppur fudessel ch’el gh’avess
ona gran volentaa de taccà lid,
o che in quell dì gh’andass tusscoss in sbiess,
el me fa sercià sù de vott o des
e lì el me sonna on bon felipp de pes.

Hoo faa mì dò o trè voeult per rebeccamm
tant per respondegh anca mì quajcoss,
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Quando mi sono addosso, che a momenti mi annusano il fiato, il 
primo di tutti, che era il tamburino, (20) tracchete! Questo asinac-
cio porco del Monferrato mi spalanca in faccia la lanterna e mi fa 
vedere in un colpo sole, luna, stelle, a rischio di accecarmi lì come 
un fringuello.

Ero così stizzito per quella mossa (25) che Dio ne guardi se fosse 
stato un altro. Basta: un signore che era accanto a questo birbone, 
che sarà stato senz’altro il signor ispettore, dopo avermi ben scru-
tato, mi dice: «Chi siete? Che mestiere fate? Dove andate? Dicete!» 
(30)

«Chi sono?», rispondo franco, «dove vado? Sono un galantuomo e 
vado per i fatti miei; in quanto poi al mestiere che faccio, gliene 
viene qualcosa dal volerlo sapere? Faccio il cavaliere, vivo di rendi-
ta, e adesso! (35) Ci perderebbe forse qualche cosa del suo?»

Mi pare di avergli parlato da bravo figliolo, non è vero? Eppure, 
o che avesse una gran voglia di attaccar lite o che quel giorno gli 
andasse tutto di traverso, (40) mi fa accerchiare da otto o dieci e lì 
mi rifila una gran lavata di capo.

Io due o tre volte ho provato a difendermi, tanto per risponder-
gli anch’io qualcosa, ma lui torna da capo a interrogarmi (45) «in 
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ma lu el torna de capp a interrogamm
in nomo della legge, e el solta el foss,
e in nomo della legge, già se sa,
sansessia, vala ben?, boeugna parlà.

E lì botta e resposta, e via d’incant;
Chi siete? Giovannin. La parentella?
Bongee. Che mester fate? El lavorant
de frust. Presso de chi? De Isepp Gabella.
In dovè? In di Tegnon. Vee a spass? Voo al cobbi.
In cà de voi? Sursì. Dovè? Al Carrobbi.

Al Carrobbi! In che porta? Del piattee.
Al numer? Vottcent vott. Pian? Terz, e inscì?
El sattisfaa mò adess, ghe n’hal assee?
Fussel mò la franchezza mia de mì,
o ch’el gh’avess pù nient de domandamm,
el va, e el me pienta lì come on salamm. 

Ah, Lustrissem, quest chì l’è anmò on sorbett,
l’è on zuccher fioretton resguard al rest;
el sentirà mò adess el bel casett
che gh’eva pareggiaa depôs a quest.
Proppi vera, Lustrissem, che i battost
hin pront come la tavola di ost. 

Dopo sto pocch viorin, gris come on sciatt
corri a cà che nè vedi nanch la straa,
foo per dervì el portell, e el troeuvi on tratt
nient olter che avert e sbarattaa…
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nomo della legge», taglia corto, e «in nomo della legge», già si sa, 
comunque sia, va bene? bisogna parlare.

E lì botta e risposta, e via d’incanto: «Chi siete?» «Giovannino.» 
«Il cognome?» (50) «Bongeri.» «Che mestiere fate?» «Il lavorante 
di vestiti frusti.» «Presso chi?» «Da Giuseppe Gabella.» «In dov’è?» 
«Nel vicolo dei Tegnoni.» «Andate a spasso?» «Vado a letto.» «In 
casa vostra?» «Signorsì.» «Dov’è?» «Al Carrobbio.»

«Al Carrobbio! In che portone?» «Del piattaio.» (55) «Al numero?» 
«Ottocentootto.» «Piano?» «Terzo, e quindi? È soddisfatto adesso, 
ne ha abbastanza?» Fosse ora la mia franchezza o che non avesse più 
niente da domandarmi, se ne va, e mi pianta lì come un salame. (60)

Ah, Illustrissimo, questo qui è ancora un sorbetto, uno zucchero 
squisito rispetto al resto; sentirà adesso il bell’affare che era ap-
parecchiato subito dopo questo. Proprio vero, Illustrissimo, che le 
batoste (65) sono pronte come la tavola degli osti.

Dopo questo po’ po’ di accidente, grigio come un rospo corro a 
casa che neanche vedo la strada, faccio per aprire il portello, e lo 
trovo, a un tratto, bello aperto e spalancato… (70) Stai a vedere, 
dico subito, che pure qui c’è ancora una fregatura contro di me.
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Stà a vedè, dighi subet, che anca chì
gh’è ona gabola anmò contra de mì.

Magara inscì el fudess staa on terna al lott,
che almanch sta voeulta ghe lassava el segn!
Voo dent… ciappi la scara… stoo lì on bott,
doo a ment… e senti in suj basij de legn
dessora inscimma arent al spazzacà
come sarav on sciabel a soltà.

Mì a bon cunt saldo lì: fermem del pè
della scara… e denanz de ris’cià on pien
col fidamm a andà sù, sbraggi: Chi l’è?
Coss’en disel, Lustrissem, vala ben?
A cercà rogna inscì per spassass via
al dì d’incoeu s’è a temp anch quand se sia.

Intant nessun respond, e sto tricch tracch
el cress, anzi el va adree a vegnì debass…
Ghe sonni anmò on Chi l’è pù masiacch,
ma, oh dess! l’è pesc che nè parlà coj sass;
infin poeù a quante mai sbraggi: Se pò
savè chi l’è ona voeulta, o sì o nò? 

Cristo! quanti penser hoo paraa via
in quell’attem che seva adree a sbraggià!
M’è fina vegnuu in ment, Esuss Maria!
ch’el fuss el condam reficciô de cà,
ch’el compariss lì inscì a fà penitenza
de quij pocch ch’el s’è tolt sulla conscienza.
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Magari fosse stato un terno al lotto, che almeno questa volta ci 
azzeccavo! Vado dentro… prendo la scala… sto lì un momento, (75) 
faccio attenzione… e sento sui gradini di legno, di sopra, in cima, 
vicino al solaio qualcosa, come fosse una sciabola che sobbalza.

Io a ogni buon conto fermo lì: mi blocco al piede della scala… e 
prima di rischiare un guaio (80) col fidarmi ad andare su, grido: 
«Chi è?» Cosa ne dice, Illustrissimo, va bene? A cercar rogne così 
per divertirsi al giorno d’oggi si è sempre in tempo.

Intanto nessuno risponde, e questo tric trac (85) cresce, anzi sem-
bra scendere da basso… Gli lancio un altro «Chi è» più forte, ma 
uff!, è peggio che parlare con i sassi; infine grido a tutta voce: «Si 
può sapere una buona volta chi è, sì o no?» (90)

Cristo! quanti pensieri ho scacciato via in quell’attimo in cui stavo 
urlando! Mi è fin venuto in mente, Gesù Maria!, che fosse l’affit-
tacase morto, comparso lì in quel modo per fare penitenza (95) di 
quei pochi peccati che si è preso sulla coscienza.
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El fatt l’è ch’el fracass el cress anmò:
e senti ona pedanna oltra de quell
proppi d’ona personna che ven giò;
mì allora tirem lì attacch a portell,
chè de reson, s’el se le voeur cavà,
l’ha de passà de chì, l’ha de passà.

Ghe semm nun chì al busilles: finalment
vedi al ciar della lampita de straa
a vegnimm alla contra on accident
d’on cavion frances de quij dannaa,
che inscì ai curt el me dis: Ett vô el marì
de quella famm, che stà dessora lì?

Mì, muso duro tant e quant e lu,
respondi: Ovì, ge suì moà, perchè?
Perchè, el repia, voter famm Monsù
l’è trè giolì, sacher Dieu, e me plè.
O giolì o no, ghe dighi, l’è la famm
de moà de mì, coss’hal mò de cuntamm?

S’è che moà ge voeu coccé cont ell.
Coccé, respondi, che coccé d’Egitt?
Ch’el vaga a fà coccé in Sant Raffajell,
là l’è loeugh de coccé s’el gh’ha el petitt!
Ch’el vaga foeura di cojon, che chì
no gh’è coccé che tegna. Avé capì? 

Cossa dianzer ghe solta, el dis: Coman!
A moà cojon?, e el volza i man per damm.
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Fatto sta che il fracasso cresce ancora: e sento oltre a quello un 
rumore di passi, proprio di una persona che viene giù; io allora 
mi accosto lì al portello, (100) perché, se vuole svignarsela, ha da 
passar di qui per forza, ha da passare.

Eccoci al busillis: finalmente vedo, al chiaro della lampada della 
strada, venirmi incontro un accidenti (105) di un capellone france-
se di quelli focosi, che così alle corte mi dice: «Êtes-vous le mari di 
quella femme, che sta lì di sopra?»

Io, muso duro tanto quanto lui, rispondo: «Oui, je suis moi, per-
ché?» (110) «Perché», riprende, «votre femme Monsieur è très jolie, 
sacré Dieu, e me plaît.» «O jolie o no», gli dico, «è la femme mia de 
moi, cos’ha ora da raccontarmi?»

«C’est que moi je veux coucher con elle.» (115) «Coucher», rispon-
do, «che coucher d’Egitto? Vada a coucher in un bordello, là è il 
posto per coucher se ne ha voglia! Vada fuori dai coglioni, che qua 
non c’è coucher che tenga. Avez capì?» (120)

Cosa diamine gli salta in mente, dice: «Comment! A moi couil-
lon?», e alza le mani per darmele. «Oej, stia tranquillo con le mani, 
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Ovej, ch’el staga requi cont i man,
ch’el varda el fatte sò de no toccamm,
se de nò, Dia ne libra! sont capazz…
e lu in quell menter mollem on scopazz.

E voeuna e dò! Sangua de dì de nott,
che nol se slonga d’olter che ghe doo!
E lu zollem de capp on scopellott.
Vedi ch’el tend a spettasciamm el coo,
e mì sott cont on anem de lion,
e lu tonfeta! on olter scopazzon.

Ah sanguanon! A on colp de quella sort
me sont sentuu i cavij a drizzà in pee,
e se nol fudess staa che i pover mort
m’han juttaa per soa grazia a tornà indree,
se no ciappi on poo d’aria, senza fall
sta voeulta foo on sparposet de cavall!

125
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135
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veda di non toccarmi, altrimenti, Dio ne liberi!, son capace…» (125) 
e lui in quel mentre mi molla un cazzotto.

E uno e due! Sangue di giorno e di notte, non ci riprovi che gliele 
do! E lui mi molla un’altra botta. Vedo che punta a spiaccicarmi la 
testa, (130) e io sotto con un animo da leone, e lui tònfete! un altro 
cazzottone.

Ah sangue del diavolo! A un colpo come quello mi son sentito i 
capelli drizzarsi in piedi, e se non fosse stato che i poveri morti 
(135) mi hanno aiutato per grazia loro a fare marcia indietro, se 
non prendo un po’ d’aria di sicuro stavolta faccio uno sproposito 
bestiale!
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Il testo segue la lezione stabilita da Dante Isella (C. Porta, Poesie, Milano, 
Mondadori, 2000), fatti salvi i vv. 89-90, dove è stata volta in corsivo 
l’esclamazione di Giovannin.

Qui di seguito sono riprese in forma scorciata le note al monologo che 
ho stilato per la sezione portiana dell’antologia della Letteratura dialettale 
milanese, a cura di Silvia Morgana, in preparazione presso la casa editrice 
Salerno di Roma. Ad esse si rimanda per riferimenti più ampi alle scelte 
stilistiche portiane e alla tradizione poetica ambrosiana. La sigla CHERU-

BINI rinvia al Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini, 5 voll., 
Milano, Imp. Regia Stamperia, 1839-1856.

1-6. Lustrissem: ‘Illustrissimo’; figura di rango sociale più elevato, con 
cui il Bongee sta conversando. Tanto qui quanto nelle Olter desgrazzi è un 
interlocutore muto. ⁕ prepotentoni: italianismo, come si desume dal-
la desinenza vocalica. Giovannino vuole ingraziarsi l’Illustrissimo, che 
in precedenza avrà criticato il regime napoleonico. Sull’arroganza dei 
francesi – che dominarono la Lombardia sino al 1814 – insistono vari 
componimenti portiani, come il sonetto Paracar che scappee de Lombardia. 
⁕ bottia: ‘bottega’, dove il Bongee ha trascorso la sua giornata di lavoro, 
durata sino a tarda sera.
7-18. Santa Margaritta: la strada, oggi allargata rispetto ai tempi di Por-
ta, che va dalla piazza dei Mercanti alla Scala. ⁕ sulla mia dritta: cioè per 
i fatti miei, senza intralciare il passo a nessuno. ⁕ pessee: «il Botegajo che 
vende pesci in salamoja ed ogni specie di salumi quadragesimali, come 
acciughe, caviale, mosciame, tonno sott’olio, olive sott’olio, limoni, càp-
peri» (CHERUBINI). ⁕ bej oliv: frase di richiamo dei venditori ambulanti. 
⁕ Chi viv?: ‘Chi va là?’ (fr. qui vive?). ⁕ infilera di cardon: letteralmente 
‘fila di cardi’, per indicare una fila di fucili con la baionetta inastata. ⁕ 
sciavatt: scarpe ferrate, strascicate quasi fossero ‘ciabatte’. ⁕ rondena: 
‘rondine’, idiotismo scherzoso per indicare la ‘ronda’. La triplice anafo-
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ra del termine, ai vv. 15-17, accompagna il crescere dell’inquietudine nel 
Bongee. ⁕ Crovatt: «Nominavansi così per ischerno le guardie nazionali 
del 1802 innanzi, le quali erano composte di straccioni, storpij, e veterani 
assoldati» (N.d.A.). Il nomignolo è debitore alla cattiva fama dei soldati 
croati di stanza a Milano sotto gli Asburgo. ⁕ Fermem: imperativo nar-
rativo, più volte sfruttato nel poemetto. ⁕ Vala ben?: l’intercalare, con 
cui il Bongee cerca l’approvazione dell’Illustrissimo, tradisce in realtà la 
sua insicurezza.
19-48. traccheta!: l’espressione vuol rendere lo scatto della molla che apre 
lo sportellino della lanterna. ⁕ asnon … Monferaa: il riferimento è sta-
to ricondotto alla gagliardia degli asini locali o a un’antica leggenda in 
cui compare un mostro mezzo asino e mezzo porco. ⁕ innorbimm … 
franguell: era diffusa la crudele usanza di accecare i fringuelli perché 
cantassero meglio. ⁕ dininguarda: eufemismo, per ‘Dio ne guardi’. ⁕ 
lumaa: termine già allora passato dal gergo furbesco all’uso comune. ⁕ 
Chi siete? … Dicete!: il soldato, nel ricordo del Bongee, adopera il “voi” 
e si esprime in un goffo e pretenzioso “parlar finito”, che ora traveste ap-
pena il dialetto ora sdrucciola in vistosi ipercorrettismi. ⁕ franco: anche 
Giovannin, qui e al v. 79, ricorre all’italiano, per innalzare il registro 
ed esibire coraggio. ⁕ ven: ‘viene’, si intende in tasca. ⁕ Foo … entrada: 
‘faccio il cavaliere’, il nobiluomo che vive ‘di rendita’. ⁕ polid: ‘ammodo’ 
(fr. poli). ⁕ n’eel vera?: ‘non è vero?’ Varia il refrain «vala ben?» ⁕ felipp: 
bisticcio. Il termine significa ‘ramanzina’, ma indica anche la moneta 
d’argento in uso dall’epoca di Filippo II al Settecento inoltrato. ⁕ de pes: 
‘di peso’ giusto, non corrosa né rifilata. Dunque una ramanzina solen-
ne. ⁕ nomo: il metaplasmo storpia l’italiano, del quale il Bongee ha una 
conoscenza approssimativa. ⁕ sansessia: ‘sia quel che sia’, ‘ad ogni costo’.
49-54. Nel passo echeggia l’interrogatorio di Meneghin Tandoeuggia nel 
Falso filosofo di Carlo Maria Maggi: «Chi sei? Com’è il tuo nomo? E che 
mestiero fai?» (III, sc. 13, vv. 974-975). La situazione si ripresenta, breve-
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mente compendiata, nelle Olter desgrazzi, vv. 350-352. ⁕ parentella: ‘casa-
to’. Il cognome Bongeri non ha mai avuto vasta diffusione a Milano. In 
esso potrebbe celarsi un’allusione al carattere di buona pasta attribuito 
al personaggio. ⁕ lavorant de frust: secondo alcuni il Bongee fabbrica 
fruste; ma è più ragionevole ritenere che accomodi roba frusta in una sar-
toria. ⁕ Gabella: cognome motivato, gabella significa ‘imbroglione’. ⁕ Te-
gnon: vicolo che sfociava nell’attuale via Manzoni. Anche qui il termine 
sottende un richiamo scherzoso: tegnon ovvero ‘tignosi, spilorci’. ⁕ cobbi: 
‘cuccia’, cioè ‘letto’; termine gergale allora d’uso comune. ⁕ Carrobbi: lat. 
quadrivium, ‘crocevia’. Lo slargo, che ha conservato la denominazione, si 
trova nel punto in cui il corso di Porta Ticinese, via Cesare Correnti e 
via S. Vito convergono in via Torino. Il Bongee, partito da Porta Nuova, 
imbocca la contrada di Santa Margherita dirigendosi verso casa.
55-90. piattee: i negozi funzionavano da punti di riferimento, presso una 
popolazione in larga parte analfabeta. ⁕ El sattisfaa … assee?: riappare la 
millantata spavalderia. ⁕ mia de mì: la ridondanza tradisce l’orgoglio con 
cui il Bongee avanza l’ipotesi improbabile che l’ispettore se ne sia andato 
intimidito dalla sua franchezza. ⁕ zuccher fioretton: il fior fiore dello 
zucchero. ⁕ pocch viorin: ‘po’ po’ di sonata’. ⁕ portell: ‘porticina’ ricavata 
nel portone di legno dei caseggiati. Inconsueto trovarla aperta, specie a 
ora tarda. È un luogo di passaggio topico nel mondo popolare portia-
no, che introduce a una realtà domestica nient’affatto pacifica. ⁕ gabola: 
‘raggiro’. Il Bongee ha l’impressione che il mondo intero abbia fatto lega 
contro di lui. ⁕ basij de legn: i ‘gradini’ dell’ultima rampa delle scale, 
nelle case popolari, erano di legno. ⁕ a bon cunt: affiora l’impaurita pru-
denza del Bongee, che giustificatosi cerca il sostegno dell’interlocutore 
(«vala ben?»). ⁕ on pien: un ‘grosso guaio’. Voce passata all’italiano regio-
nale lombardo. ⁕ oh dess: espressione di disappunto, venuta di moda al 
principio del XIX secolo.
91-108. condam: ‘fu’ (lat. quondam). ⁕ reficciô de cà: «quegli che pren-
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de ad affito dal proprietario una casa la quale sottaffitta poscia tutta o 
in parte ad altri» (CHERUBINI, alla voce refittô). Questi speculatori dai 
pochi scrupoli erano assai temuti dai popolani, non sempre in grado 
di soddisfare gli impegni. ⁕ pocch: ‘pochi’, si intende peccati. Ironico. 
⁕ tirem … portell: quasi fosse un agguato. In realtà il Bongee si piazza 
strategicamente accanto all’uscita, pronto a fuggire. ⁕ de reson: ‘ragio-
nevolmente’, ‘per forza di cose’. ⁕ l’ha de passà … passà: l’epanalessi lascia 
intravedere, sotto il velo dell’aggressività, il timore crescente. ⁕ lampita: 
ipercorrettismo per lampeda, ‘lampada’. L’illuminazione stradale fu in-
trodotta a Milano verso la fine del XVIII secolo. ⁕ accident: «voce di 
disprezzo nata non sono molti anni ed al presente usitatissima nel basso 
popolo» (N.d.A.). ⁕ cavion: nomignolo suggerito dall’elmo a criniera dei 
dragoni francesi. ⁕ Ett … lì?: il Bongee un po’ orecchia, un po’ traduce in 
milanese le parole del soldato.
109-138. Ovì … moà: ‘Sì, sono io’, nel francese arrabattato del Bongee. ⁕ 
voter … giolì: ‘vostra moglie, signore, è molto carina’. ⁕ coss’hal … cun-
tamm: il Bongee passa al dialetto puro. ⁕ je … ell: ‘voglio andare a letto 
con lei’. ⁕ d’Egitt: l’espressione si usa, in dialetto come in lingua, per ma-
nifestare disaccordo verso «cose immaginarie, pretensioni sciocche e si-
mili» (CHERUBINI). ⁕ Sant Raffajell: via San Raffaele, nei pressi di piazza 
del Duomo, allora noto luogo di meretricio. ⁕ Coman! A moà cojon?: il 
soldato riconosce la parola couillon ma non l’esortazione ad andarsene. ⁕ 
scopazz … scoppellott … scopazzon: i tre termini posti in rima segnano il 
crescendo della violenza e contraddicono il coraggio proclamato a parole 
dal Bongee. ⁕ cont … de lion: volge al comico un’immagine di uso comune 
nella poesia epica e amorosa. ⁕ i pover mort: sintagma tipico del milane-
se. ⁕ torna indree: Giovannino abbandona il campo di battaglia al suo 
avversario, pronto a coccé con la moglie. Che cosa accada in seguito, non è 
dato sapere: ma l’accenno nelle Olter desgrazzi a una sbandata (v. 43) può far 
credere a una disponibilità della donna, che qui resta sempre fuori scena.





Carlo Porta, Poesie scelte in dialetto milanese, Milano, Francesco Pagnoni, tipografo-
editore, Contrada Ciovasso, n. 1635, [1859], p. 4
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Troubles of Giovannin Bongee

Traduzione in inglese di Derek Allen e Paola Catenaccio

Most illustrious Sir, while we’re on the subject of those ruffians, the 
French, let me tell you what happened to me last night on leaving 
the shop (5) atween 9.30 and 10, knacked as a clapped out donkey.

I was in the Santa Margherita district, strolling along, as one does, 
whistling softly to meself and keeping right, and when I gets to 
that corner (10) of the grocer with the juicy olives on display, a 
voice pipes up sudden like: «Who goes there?»

I look up, and from the row of bayonets and the ballyhoo of army 
boots I understand I’ve run into the watch – the national guard 
watch at that; (15) and me, on seeing them approach, I freeze – I 
stir not an inch, alright?

When they’re close enough to almost smell me breath, the chap 
at the front, the drummer, (20) for crying out loud! This stupid 
Piedmontese pig opens the lantern shutter wide in me face, and 
in one fell swoop I see sun, moon and stars, nearly blinded on the 
spot like a chaffinch I was.
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I was purple with rage (25) – had it been anyone else, God forbid, 
enough. A man to the side of this rascal, who must have been the 
inspector, eyes me up closely and proceeds to ask: «Who are you? 
What’s your job? Where are going? Speak!» (30)

«Who am I?» I reply straight from the shoulder. «Where am I 
going? I’m a gentleman going about my own business; as for my 
job, what’s it to you? I’m a knight, I live off my private income, so 
what? (35) It’s no skin off your nose surely?»

I don’t think that’s being cheeky, do you? And yet, maybe because 
he was looking for a fight, or perhaps it was just one of those days, 
(40) he has eight or ten soldiers surround me and gives me a proper 
bollocking.

I tried to stand up for meself a couple of times, just to hold my 
ground, but back he comes with the questioning lark: (45) «In the 
name of the law», he cuts me off, and «In the name of the law» 
again, and you know how it is, you have to answer, right?

So there we go, magic-like, back and forth: «Who are you?» «Little 
John.» «Surname?» (50) «Bongeri.» «What’s your job?» «I trade in 
peddle threadbare clothes.» «Who’s your master?» «Giuseppe Ga-
bella.» «Where’s his shop?» «Tegnoni Alley.» «Are you loitering?» 
«I’m going to bed.» «At home?» «Yes sir.» «Where’s home?» «At the 
Carrobbio.»

«At the Carrobbio! Which door?» «The potter’s.» (55) «Number?» 
«Eight hundred and eight.» «Floor?» «Third. Happy now? Heard 
enough?» Maybe it was my speaking plain, or perhaps he’d run out of 
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questions, but off he goes, leaving me standing there like a lemon. (60)

Most illustrious sir, this ain’t nuffink but an hors d’oeuvre, a tasty 
appetizer compared to what comes next. You’ll hear what was in 
store for me, hot on the heels of all this. It can’t be denied, most 
illustrious sir, that misfortunes (65) are always laid out for you, like 
a table at the inn.

After this unwelcome little to-do, I stumble back home sullen as a 
toad, barely finding my way, and as I’m about to unlock the door, I 
see it’s wide open… (70) Hang on, I say, here’s more trouble in store 
for yours truly.

I should’ve had a flutter on it, at least I’d have nailed it this time 
round! In I go… up the staircase… I wait a moment, (75) and lis-
ten… and on the wooden stairs above, close by the attic, I hear 
something like a saber pounding its way along.

I stop in my tracks, at the foot of the stairs… and before hurriedly 
hurtling into (80) yet another mess upstairs, I yell: «Who’s there?» 
What do you think, most illustrious Sir? Did I do the right thing? 
It’s all very well fools rushing in where angels fear to tread…

Meanwhile, not a sausage, and the thud-thudding (85) gets louder, 
coming closer down the stairs… I let loose another «Who’s there?» 
louder than the first, but, oh! it’s worse than talking to a brick 
wall. Finally, at the top of my voice, I yell: «Will you tell me who’s 
up there?» (90)

Oh Lord! The thoughts I kept at bay while yelling! Jesus and Mary! 
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It even crossed my mind that this might be the landlord, dead as a 
doornail, turning up like that to atone (95) for the few sins he had 
on his conscience.

The thing is, the racket grows louder and louder; and what is more, 
I hear the sound of steps coming down the stairs. So I move closer 
to the door: (100) if he’s planning to sneak off, he’ll have to go 
through here, won’t he?

And so, to the heart of the matter: by the light of the street lamp 
I at last see that coming towards me is one of those (105) long-
haired, horny Frenchmen who, without so much as a bye your leave 
asks: «Are you the husband of the lady up there?»

I follow suit, replying bluntly: «Yes that’s me. Why?» (110) «Be-
cause», he says, «your wife, Monsieur, is very pretty, by God I like 
her.» «Pretty or not», I say, «she’s my wife. Got anything you’d like 
to add?»

«The thing is, I want to go to bed with her.» (115) «To bed! And 
what bed might that be?» I say! «Maybe in a brothel – that’s the 
place for you to jump in bed! Now get the fuck out of here – there’s 
no bed for you round here. Have I made myself clear?» (120)

I don’t know what gets into him, he goes: «What! You calling me 
a fucker?» It looks like fisticuffs. «Oi, put your hands down, keep 
’em off me, or else, God save me, you’re going to…» (125) And in 
that instant, he wallops me round the chops .

And one, and two! Blood all over the shop – lay off now or I’ll have 
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your guts for garters! And he wallops me again. He wants to mash 
me noggin, (130) so to town I goes with lion-like spirit and boom! 
he lands another bunch of fives.

Ah the blood o’ the devil! A blow like that and my hair stood on 
end; and had those watching over me (135), by their grace, not 
helped me to back off, and had I not taken a breath of fresh air, I 
would no doubt have made a right old bloody mess of him!
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1-6. Most illustrious Sir: a figure of high rank with whom Bongee is conversing. 
Here and in Olter desgrazzi, the interlocutor is mute. ⁕ those ruffians: Gio-
vannin wants to ingratiate the illustrious personage, who previously criticised 
the Napoleonic regime. Porta makes many references to the arrogance of the 
French, who ruled Lombardy from 1814. ⁕ shop: the place where Bongee has 
spent his working day, which has lasted until late in the evening.
7-18. Santa Margherita: the street is now wider than in Porta’s times and runs 
from Piazza dei Mercanti to the Scala opera house. ⁕ keeping right: that is, 
without getting in anyone’s way. ⁕ grocer: the shop selling fish in brine and 
preserves. ⁕ juicy olives: recalls the cry of the travelling salesmen. ⁕ row of 
bayonets: in Milanese ‘fila di cardi’ (a row of thistles), to indicate a row of rifles 
with bayonets fixed. ⁕ boots: in the original sciavatt or slippers noisily dragged 
along the floor. ⁕ watch: the anaphora accompanies Bongee’s increasing unease. 
The Napoleonic national guard was composed of «tramps, cripples and hired 
veterans» (author’s note). The nickname crovatt in the Milanese text is owed to 
the bad reputation of the Croation soldiers stationed in Milan under the Haps-
burgs. ⁕ alright?: Bongee continually seeks the approval of the illustrious listener, 
revealing his insecurity.
19-48. blinded … chaffinch: the cruel habit of blinding caged chaffinches was 
meant to make them sing louder. ⁕ “Who are you? … Speak!”: Porta attributes 
to the soldier a clumsy and pretentious expression who barely disguises the dia-
lect, only to slip in to noticeably hyper-correct language. ⁕ bollocking: Porta uses 
the term felipp which translates as ‘scolding’, but also indicates the silver coin 
in use from the period of Philip II to the mid-eighteenth century. ⁕ name: in the 
original Bongee mispronounces Italian, which he barely knows.
49-54. In the passage there is an echo of the questioning of Meneghin Tandoeu-
ggia in Il falso filosofo by Carlo Maria Maggi (III, sc. 13, vv. 974-975). The 
situation is briefly present also in Olter desgrazzi, vv. 350-352. ⁕ surname: 
Bongeri’s surname has never been common in Milan. This could hide a reference 
to the “good temperament” of the character. ⁕ threadbare clothes: according to 
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some Bongee makes whips (original lavorant de frust) but it is more reason-
able to assume that he alters second-hand clothes in a tailor’s workshop, since 
the expression abiti frusti refers to shabby clothes. ⁕ Gabella: an appropriate 
surname, gabella means trickster in dialect. ⁕ Tegnoni alley: a lane that led 
to the present-day Via Manzoni. The term is also meant to have a comic effect, 
tegnon means ‘misers’ in Milanese dialect. ⁕ bed: in the original cuccia (dog’s 
bed) a term commonly used at the time. ⁕ Carrobbio: the square which has kept 
this name stands at the point where Corso di Porta Ticinese, Via Cesare Correnti 
and Via San Vito converge in Via Torino. Bongee set out from Porta Nuova and 
walked through contrada Santa Margherita on his way home.
55-90. potter: the shops were a meeting point for a largely illiterate population. 
⁕ Happy … enough?: bravado. Bongee makes the improbable suggestion that the 
inspector left because he was intimidated by his frankness. ⁕ hors d’oeuvre: in 
dialect zuccher fioretton, caster sugar. ⁕ door: the small pedestrian door cut 
into the large wooden gate of the tenements. It was unusual to find it open, par-
ticularly late at night. It is a typical element in Porta’s world, leading to a rowdy 
domestic reality. ⁕ wooden stairs: the last flight of stairs in the tenements was 
wood (rather than stone). ⁕ What … thing?: Bongee’s fearful prudence comes to 
the fore and he seeks the support of the interlocutor.
91-108. landlord: the practice of subletting was common, managed by profiteers 
who were much feared by the common people, who were not always able to pay 
their dues. ⁕ few sins: ironic. ⁕ closer to the door: as if it were an ambush. In 
fact, Bongee stands strategically near the exit, ready to flee. ⁕ he’ll have … won’t 
he?: we see, under the veil of aggressivity, his increasing fear. ⁕ street lamp: street 
lighting was introduced to Milan in the late eighteenth century. ⁕ long-haired: 
this suggests the maned helmet of the French dragoons. ⁕ Are you … up there?: 
in the original Bongee partly repeats and partly translates the soldier’s words into 
Milanese dialect.
109-138. Yes that’s me: Oui, je suis moi, in Bongee’s approximate French. 
⁕ what bed: in the original dialect text the reference is to Egypt (che coccé 
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d’Egitt?) which is an idiomatic locution used to deny a statement considered 
absurd. ⁕ brothel: in the original, Bongee mentions Via San Raffaele, near Pi-
azza del Duomo, then known as a fleshpot. ⁕ What! … fucker?: the soldier, not 
being familiar with the dialect, misunderstands. ⁕ lion-like spirit: a commonly 
used image of epic and romantic poetry becomes comical. Bongee proclaims his 
courage, but is in fact berated and humiliated. ⁕ those watching: a reference to 
the poveri morti, a typical expression in Milan – the poor deceased. ⁕ had I 
not … air: Giovannino abandons the battlefield to his adversary. What he thinks 
will happen later, we are not told, but a mention in Olter desgrazzi of a fancy 
(v. 43) may suggest that the woman, who here remains in the wings, is available. 
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Traduzione in arabo di Kowthar Al Arab

 يا حضرة المعالي ، بما أننا نتحدّث بهذا الموضوع عن هؤلاء الفرنسيين المتنمرين،
 اسمع الآن قليلا لأخبرك ما حدث لي الليلة الماضية بين الساعة التاسعة و النصف

 والعاشرة،)5( تماما في الوقت الذي كنت أغادر فيه الحانوت، مهلكا ومتعبا مثل
الحمار.ر

 وأنا في طريق العودة الى المنزل في حي سانت مارغريتا ، كنت أتنقّل ببطء كالعادة، 
 أهمس مع نفسي على الرصيف ، عندما وصلت الى هناك في الزاوية )10( حيث يوجد
 ذلك البقال الذي يضع في الخارج الزيتون الجميل وإذ بي فجأة أسمع أحدا يسأل »من

هناك؟«؟

 نظرت الى الأمام، وفهمت من سلسلة الحراب ومن قعقعة الأحذية الحديديّة، بأنّني لسوء
 حظي قد صادفت دوريّة، وكانت بلا شك تابعة للحرس الوطني؛ )15(فعندما رأيتها

 تقترب مني وقفت مكاني هناك من دون أن أتحركّ: حسنا؟

 عندما بدأ الجنود بالإقتراب مني أكثر و أكثر لدرجة و كأنّهم كادوا أن يشموا رائحة 
 أنفاسي الأول على الكل،)20( أي الجندي الذي كان يعزف الطبل فجأة ترك تراك! هذا

 الخنزير الحمار القبيح من مونفيراتو لفح في وجهي الفانوس فجعلني أرى الشمس
 والقمر والنجوم مرةّ واحدة لدرجة بأنني كدت هناك أن أصبح أعمى كما لو كنت طائرا

صغيرا.ا
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 لقد غضبت كثيرا )25( من الشيء الذي قام به الحمدالله الذي لم يكن شخص آخر من
 فعل هذا بي! كان يقف رجل آخر الى جانب هذا الأبله الوغد، وكان المفتّش بلا شك،

 بعدما أنتهى من التحديق بي، سألني: »من حضرتك؟ ما هي وظيفتك ؟ إلى أين تذهب
ا جاوب!«. )30( )30  حضرتك؟ هيّ

 م»من أنا؟ وإلى أين أذهب؟!« حسنا سأجاوب بصراحة: أنا رجل نبيل وأذهب الى حيثما
 يحلو لي؛ أمّا بالنسبة للوظيفة التي أعمل بها، هل ستحصل على أي منفعة من معرفة
 ماذا أعمل؟ أنا شخص مشرفّ و أعيش من ممتلكاتي الخاصة، ها و الآن! )35( لماذا

 يهمّك أن تعرف؟ لو لم أقم بإجابتك، هل كنت ستخسر شيئا من نقودك؟

 أعتقد بأنّني قد أجبته بكل أدب مثل الإبن المطيع، أليس كذلك؟ فكان إمّا لديه رغبة
 كبيرة في أن يقاتلني أو إنّه كان يوم سيئا بالنسبة له، فلقد أحاطني بثمانية أو عشرة من

 الجنود)40( وهناك أخذ يوّبخني بشدّة و هو يصرخ بوجهي. ي

 عندها حاولت مرتين أو ثلاث مراّت إستعادة جمع قواي، لأردّ عليه أيضا أنا بشيء ،
ا إختصر،  لكنّه عاود إستجوابي من جديد،)45( قائلا: جاوبني، »بإسم القانون«، هيّ
م. م و»بإسم القانون«، فأنا أعلم كيف سينتهي حديثنا، حسنا؟ يجب عليك أن تتكلّ

 وأخذنا على هذا النحو الأول يسأل والأخر يجاوب من دون أي مناقشة »من حضرتك؟
 »أنا جوفانينو« »ما اسم عائلتك؟« )50( »بونجي أين تعمل حضرتك؟« »أنا عامل في

 مكان لتصليح الثياب المستعملة.« » لدى من؟« »لدى يوسف جابيللا.« لا
 أين يقع حانوته؟« »في زقاق تيجنوني.« »هل حضرتك ذاهب في نزهة؟« »أنا 

 ذاهب الى الفراش«. » أي إلى منزلك؟« »نعم سيدي.« »أين ينوجد؟« » في مدينة
 الكاروبيو«.بيو

 ف»في كاروبيو! في أي منزل؟« »بالقرب من بائع الأنتيك «)55( »الرقم؟« »ثماني»
 مئة و ثمانية.« »في أي طابق؟« »الثالث، ما هناك أيضا؟ هل أنت راض الآن، هل

 إكتفيت بأجوبتي؟« بعدها أطلق صراحي ربما لأنّ ليس لديه أي شيء بعد يسألني عنه
أو بسبب صراحتي، من بعدها ذهب تاركني هناك مثل الأبله. )60(6 0

ها المعالي، ما حصل لي حتّى الآن يعدّ نقطة في بحر مقارنة بالباقي الذي سأسرده  يا أيّ
 لك؛ ستستمع الآن إلى القصّة الجميلة، التي كانت جاهزة على الفور بعد كلّ ما حدث
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ا،)65( أنّ الضربات جاهزة مثلما تجهّز طاولة  لي. فيا أيها المعالي، بالفعل صحيح حقّ
المطاعم. م

 بعد هذا الحادث الصغير، أصبحت رمادي كالضفدع، وأخذت أركض متجها إلى المنزل
 من دون أن أرى الطريق حتّى، وأنا أفتح بواّبة المنزل، فإذ بي فجأة أجده مفتوحا على
 مصراعيه…)70( كما ترى، عندها قلت بين نفسي على الفور، بأن هنا يوجد عملية

 إحتيال ضدّي مرةّ أخرى. ى

ها ورقة يا نصيب، كنت على الأقل هذه المرةّ ربحتها! أدخل  أرأيت لقد حزرت، لو أنّ
 إلى الداخل، وأنا أصعد السلّم… أقف هناك للحظة، )75(فإذ بي أنتبه و أسمع صوت

م، و تخيّل لي وجود سيف مقوّس يرتد مثل  على الدرجات الخشبيّة يأتي من أعلى السلّ
الكرة على الدرجات. ت

م فقبل أن أثق بنفسي  أتوخى الحذر وأقف ثابتا في مكاني، عند أوّل درجة من السلّ
 )80(و أتهيّء لأصعد إلى الأعلى وأقع بأي ورطة، أصرخ بأعلى صوتي متسائلا: من

 يوجد هنا؟ ماذا تقول أيها المعالي؟ّ! أأنا محق في الذي فعلته أم لا؟ أرأيت في وقتنا هذا،
من السهل جدّا أن تقع في المشاكل و أنت مستمتعا!! ا

 في هذه الأثناء، لم يجبني أحد و في الوقت نفسه هذا الصوت الغريب ،»ترك تراك« أخذ
 يعلو )85(أكثر و أكثر و يقترب مني أي نحو الأسفل… أصرخ من جديد بصوت أعلى
م مع الحائط! ففي الأخير أصرخ مستخدما أعلى  » من يوجد هنا؟«، كما و لو أنني أتكلّ
طبقات صوتي قائلا: » هل يمكنني أن أعرف من يوجد هناك؟ إذن! نعم أم لا؟«)90( 0

 يا إلهي، كم من فكرة مخيفة طاردت عقلي في تلك اللحظة التي كنت فيها اصرخ! يا
 للهول، لقد خطر في بالي بأنّ مالك هذا المنزل الذي أجرنّي اياه قد مات و بأنّه ظهر

 أمامي كشبح ليقوم بالتكفير)95( عن الذنوب القليلة التي يحملها في ضميره. ه

 فمن بعدها أخذ هذا الصوت الغريب يعلو أكثر و أكثر، وإلى جانب هذا كنت أسمع
م عندها ذهبت إلى هناك و إقتربت من  أيضا صوت خطوات شخص ما ينزل على السلّ
ه إذا أراد أن يهرب فلا مجال له بالهروب إلاّ بأن يمرّ اه، وذلك لأنّ  الباب)100( منتظرا إيّ
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 من هنا، بل عليه أن يمرّ!رّ
 الآن لقد وصلنا إلى حبكة القصّة: و اخيرا فإذ بي أرى من خلال نور مصابيح الشارع
 رجلافرنسيا قبيحا ذو شعر غير مرتّب، قادما نحوي)105( وأخذ يسألني مباشرة من

دون مقدمّات: »هل أنت زوج تلك المرأة، الموجودة هناك في الطابق العلوي؟«؟

 إقتربت منه بوجه حاد والشرارة تخرج من أعيني تماما كما فعل هو وأجبته: »نعم أنا
 زوجها، لماذا؟«)110( » هيا أجبني!«، فيردّ عليّ » يا سيدي، إنّ زوجتك جميلة جدّا،
 يا إلهي كم هي ملفتة، أنا معجب بها كثيرا.« حينها أجبته بغضب » هذه زوجتي إن

ا أخبرني حالا«!لا  كانت جميلة أم لا هل تفهم؟ ماذا يوجد بينك و بينها؟ّ! هيّ

 فأجابني:» أننّي أريد أن أنام معها! أين السرير؟«)115( فرديـت عليه غاضبا:«عن
م؟ إذهب حيث يوجد بائعات الهوى و نم مع العاهرات، هناك هو المكان  أيّ سرير تتكلّ
ها الحقير اللعين، إذهب إلى الشيطان، إلى  الصحيح للنوم، إذا كنت ترغب في ذلك! أيّ

)جهنم! هنا لا يوجد سرير يسعك… أفهمت؟!«)120()0

 فيقول لي متوهجا:»ما الذي خطر على ذهنك؟ تصفني باللعين؟!« ويرفع يديّه غاضبا
 ليضربني. فأردعه قائلا:» أيييي، هدّىء من روعك و أرخ يديك! و حاول أن لا تلمسني
و إلاّ، فوالله، فأنا قادر أن… »)125(وهو في هذا الوقت لطمني بلكمة على وجهي! ي

 فواحد و إثنان! يا للعنة! أصرخ في وجهه قائلا:» لا تحاول مرة أخرى و إلا سأصفعك
 أنا!«فإذ به يصفعني مرةّ أخرى. و تأتي الضربة على رأسي فشعرت كما لو أنّ

 الصفعة حطمته! )130(فأقع على الأرض و لكن بروح هائجة كالأسد، و أكمل بضربه
 لي بشت بشت، وصفعني لكمة أخرى! ى

 يا للعنة! هذه الضربة جعلتني أشعر كما لو أنّ شعر بدني قد وقف فبعد هذا الضرب
 المبرحّ،لولا فضل الأموات المساكين )135( و مساعدتهم لي على العودة إلى الحياة من
 جديد! ولو لم أتنشّق بعض الهواء النقي، لكنت هذه المرةّ بلا شكّ، إرتكبت خطأ فادحا!ا
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Traduzione in cinese di Lisi Feng*

阁下，让我们来聊聊那些浑不讲理的法国人。请你来听一听
昨晚九点半到十点之间在我身上发生的事情。当我离开门店
的时候 (5)，我累像头牛一样。

当时我在圣玛格丽特区，心里头吹着叫叫，像平常一样悠闲
地走在那里。拐弯（10）时，在卖高档橄榄的杂货店门口，突
然听到有人问：“你是哪个？”。

我往前面望，看到一排刺刀，听到铁钉鞋发出的声音，也就
晓得我是遭巡逻队逮到起了。这肯定是(15)国家警卫队的巡
逻。我看到巡逻队走过来，就呆在那儿不动。亲爱的读者阁
下，到这儿我讲述得没问题吧？

他们向我靠近，我都快闻到他们鼻子出的气了。第一个靠过
来的是一个步兵鼓手。(20) 靠！这头来自蒙费拉托的傻驴，把
灯笼挥到我的脸旁边，那灯笼光差点儿闪瞎了我的眼，就像
云雀的眼睛被戳瞎一样，我眼前恍惚间出现了星星月亮和太
阳。

我被这个动作惹毛了(25)，如果他不是个士兵,我就动手了。
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真是够了！毫无疑问站在这个流氓旁边的那位先生就是检查
员，他仔细打量我后说：“你是哪个？做啥子的？要去哪里？ 
说！”(30)

我“一本正经”地回答：“我是哪个？”我要去哪里？我是一
个绅士，去做我自己的事。至于我是做什么的，检查员先生你
想知道什么？我是一个骑士，靠家里的财产为生。(35) 碍着
检查员你什么事了吗？”

我觉得我已经像个乖儿子一样回答他了，不是吗？然而，他要
么特别想搞事，要么那天过得不太顺(40)，他让八到十个人
把我围起来，在那里指着我吼。

我两三次试着重振旗鼓，至少要怼点儿什么回去吧，但他
又开始重头盘问我（不给我说话的时间）（45）“以法律的名
义”，他立刻接着说，“以法律的名义”我回答到。亲爱的读
者，你知道的，必须给我说话的机会啊，对吧？

然 后 他 像 一 串 连 珠 炮 似 地 发 问：“先 生 你是 哪 个？” 
“ 乔 瓦 尼 诺 。”“ 姓 ？”（ 5 0 ）“ 鹏 杰 利 ”“ 做 啥 子
的？”“旧衣服工人。”“老板是哪个？”“朱塞佩·加贝拉 
。”“在哪里？”“在特诺里巷 。”“你现在在散步吗？”“我准
备回家睡觉。”“你家？”“是的，先生。”“哪儿？”“在加诺
比奥。”

“加诺比奥哪个位置？”“卖盘子店那儿。”（55）“门牌
号？”“808。”“几楼？”“四楼，然后呢？ 检查员你现在满意
了，你问够了吗？”也许是我如此“耿直”的回答，或者他无
话可问了，他就走了，留我像柱子一样立在那里。（60）
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噢，尊敬的读者啊，与后面的事比起来,这还像令人愉悦的蜂
蜜，像美味的糖。现在，你将要听到更精彩的故事。确实如
此，亲爱的读者们，暴风雨（65）马上来了，就像随时准备好
给客人上菜的餐桌一样。

经历了这么点“小事”之后，我紧锁眉头，脸色灰白得像癞
蛤蟆一样匆忙跑回家，甚至连路都没看，我突然打开门，看
到让我惊呆了的事情。亲爱的读者阁下，（70）我马上就告诉
你，这里还有和我过不去的事。

如果我买彩票的话，这次至少能中个三等奖！我走进去、上
楼梯，然后楞住了。（75）我仔细一听，在上面的木楼梯上，在
顶部、在阁楼附近，像是有一把军刀摇晃的声音。

保险起见，我停在了那里，站在楼梯下面。在迎接暴风雨（80
）之前，我大喊：“哪个？”。你觉得呢，尊敬的读者，我做得
对吗？ 今天找点麻烦来消遣一下还是来得及的。

没人回答我，只听到砰砰声（85）更响了些，而且声音不断向
楼下靠近……我提高嗓门，继续问那个人“是哪个啊？”哎！
真是比和石头说话还费劲！ 最后我全力吼到：“我能知道先
生你是哪个吗，可不可以？”。（90）

我的神啊！在我尖叫的那一刻，我脑子里窜过了多少猜想啊！
耶稣和圣母啊！我想到，这该不是那个死了的房东吧！他的
灵魂以这种方式出现在这里，为他良心犯下（95）的那 “寥
寥无几”的罪而忏悔。

嘈杂声还在变大，另外我还听到一个人下楼的脚步声。于是
我走到门口去，（100）按道理说，如果他想跑的话，就必须
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经过那里。

关键时刻来了！我终于借着外面路灯的光，看到了一位该
死的火热的法国长发男人(105)，他一点儿不客套地直接问
我：“你是楼上那个女人的老公？”

我像他一样板起脸，答到：“对，是我，怎么了？”（110）“怎
么了，”他继续说：“先生，你的老婆很漂亮，上帝啊，我喜欢
她。”我对他说：“漂不漂亮又怎么样，她是我的老婆，军爷
你还有什么要说的吗？”

“我想和她上床。”（115）我答到：“上床”，“上什么床？埃及
的床吗？麻烦你去妓院啊，在那里你可以和任何女人上床！
混蛋给我滚出去，这里没有军爷你的床，听懂了吗？”（120)

他瞬间恶魔上身，吼到：“什么！让我滚？”然后举起手就要
来打我。哎，军爷你把双手放好，不要碰我，否则就算上帝不
愿意，我也可以……（125）在我想这些事的时候，他就已经
给了我一拳。

接着是第二拳！血喷涌而出！我心里想着，再打我就要还手
了！结果他又给我来了一拳，我看他的目的就是打爆我的头。
（130）我内心里可住着一头狮子！“砰”，又一拳。

他就是个恶魔啊！刚刚那一拳使我毛骨悚然，如果不是那些
可怜的死人（135）灵魂帮助我，把我推回到阳间去；如果不
是我吸了口气平静下来，毫无疑问这次我会成为一个暴徒。

* La traduzione utilizza un tono narrativo colloquiale, condito con elementi tipici del 
dialetto di Chongqing. Per agevolare la comprensione ai lettori cinesi sono state aggiunte 
le virgolette alle espressioni ironiche.
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Giovannin Bongees genvordigheder

Traduzione in danese di Annette Kohler Lindegaard

Mens vi nu taler, min ædle herre,
om disse hovmodige franskmænd,
hør så lige, hvad der hændte mig
i går aftes mellem klokken halvti og ti,
da jeg kom ud fra værkstedet, 
udmattet og træt som et æsel.

Jeg befandt mig i Santa Margherita-kvarteret,
gik i højt humør, som man nu gør,
og fløjtede for mig selv,
og da jeg så når ned til hjørnet, 
til købmanden med de dejlige oliven udenfor,
hører jeg pludselig én sige: «Hvem dér?»

Jeg ser op og kan straks forstå på mængden
af bajonetter og jernbeslåede støvler,
at jeg er stødt ind i en patrulje, 
en patrulje fra selveste nationalgarden.
Da jeg ser dem komme hen imod mig,
stopper jeg op på stedet: «Noget galt?»

5

10

15



68

CARLO PORTA

Da de kommer så tæt på, at de kan mærke min ånde,
lyser den forreste af dem, ham med trommen,
et forbandet møgsvin fra Monferrato,
mig pludselig ind i øjnene med sin lygte
og får mig til at se sol, måne og stjerner,
så jeg nær var blevet blind som en stær.

Jeg blev så stiktosset over denne behandling, 
at havde det været en anden, gud nåde og trøste ham.
Nok om det: En stemme ved siden af slynglen,
sikkert patruljeføreren, siger så:
«Hvem er De? Hvad er Deres bestilling?
Hvor er De på vej hen? Ud med sproget!»

«Hvem er jeg?» svarer jeg frimodigt, «hvor er jeg på vej hen?
Jeg er såmænd en herre på vej hen, hvor det passer mig,
og hvad angår min bestilling,
hva’ kommer det egentlig Dem ved?
Jeg er en adelsmand, lever af min formue, 
Sku’ der være noget galt med det?»

Jeg mener, jeg talte da pænt og høfligt til ham,
ikke sandt? Og alligevel var det,
som om han absolut ville skændes,
eller måske havde han bare en dårlig dag. 
Så lader han mig omringe af otte-ti soldater
og giver mig en ordentlig overhaling.

To-tre gange forsøgte jeg at komme til orde
for selv at forklare mig,
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men han begyndte igen at forhøre mig: 
«I lovens navn», blev han ved,
«i lovens navn, hvad end De bryder Dem om det eller ej,
har De pligt til svare, forstået?»

Og sådan fortsatte det, frem og tilbage:
«Hvad er Deres navn?» «Giovannin.» «Efternavn?» 
«Bongee.» «Deres bestilling?» «Tøjreparatør.»
«Hos hvem?» «Giuseppe Gabella.» «Hvor?»
«I Vicolo dei Tegnoni.» «Er De på vej i byen?» «Jeg er på vej i seng.»
«Hjemme hos Dem selv?» «Ja, min herre.» «Hvor?» «I Carrobbio.»

«I Carrobbio! Hvaffor en gade?» «Tallerkenmagergaden.» 
«Nummer?» «Ottehundredeotte.» «Etage?» «Tredje,
og var der ellers mer’, De ville vide?»
Jeg ved ikke, om det var på grund af mine ærlige svar,
eller han bare ikke havde mere at spørge om,
men pludselig gik han og efterlod mig som et måbende får.

Men ak, min ædle herre, dette var blot forretten,
en let anretning i forhold til resten af måltidet.
Nu skal De høre, hvilke andre kvaler,
der ventede mig lige efter denne redelighed.
For sådan er det jo, min herre, 
en ulykke bliver sjældent serveret alene.

Efter dette lille intermezzo, skynder jeg mig hjem,
bleg som en maddike, uden at ænse omgivelserne,
og da jeg når min gadedør og skal til at tage i håndtaget,
opdager jeg, at den står pivåben…
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bare vent og se, siger jeg til mig selv,
dine prøvelser er ikke forbi.

Åh, kunne jeg dog ikke for en gangs skyld
vinde i lotteriet og slippe for mere ballade!
Jeg går ind i opgangen… hen til trappen… står stille et øjeblik, 
lytter… så hører jeg noget længere oppe,
øverst oppe ved tagvinduet,
det lyder som en raslende sabel.

Jeg rører mig ikke ud af flækken, bliver stående
for foden af trappen… og inden jeg begynder 
at vove mig op, råber jeg: «Hvem dér?»
Hvad mener De, ædle herre, forholder det sig ikke således,
at er man ude på skrammer,
er der altid mulighed for den slags nu-til-dags?

Der kommer intet svar, det knirker og knager
bliver og højere, liden bevæger sid ned mod mig…
Jeg gentager mit «Hvem dér?» med kraftig røst,
men ak!, det er som at tale til en sten;
til sidst skriger jeg af fuld hals:
«Ka’ man så få at vide hvem dér, ja eller nej?»

Kors i røven, hvor røg der mange tanker
gennem mit hoved, mens jeg stod dér og brølede!
Et øjeblik tænkte jeg sgu,
at det kunne være den afdøde udlejer,
som var genopstået for at råde bod 
på de få af sine talrige synder, han var villig til at tage på sig.
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Nå, men lyden tager til i styrke,
og nu kan jeg også høre trin
af en person på vej ned ad trappen;
så stiller jeg mig dér i døren, 
for hvis han af en eller anden grund vil flygte,
er han nødt til at komme denne vej.

Og her er vi ved bullesjasen:
Nu ser jeg endelig klart i gadelygtens skær,
hvordan dæmonen nærmer sig 
i skikkelse af en langhåret franskmand
af den iltre slags, og han siger til mig:
«Er De gift med kvinden, der bor deroppe?»

Jeg gør mig lige så hård som ham og svarer:
«Ja, det er jeg, hvorfor spørger De?» 
«Fordi», siger han, «Deres hustru, min herre, er meget nydelig,
og jeg er sgu bange for, jeg er blevet lun på hende.»
«Nydelig eller ej», siger jeg til ham, «hun er min hustru,
så hva’ er det, De er ude på?»

«Jeg er ude på at komme i seng med hende.» 
«I seng», svarer jeg, «jeg ska’ gi’ Dem seng, ska’ jeg!
Find Dem en seng i Via San Raffaele, det er dér
man går i seng, hvis man har den slags lyster!
Skrub så af, røvhul, for her
er der ingen seng at hente. Forstået?»

Så tager pokker ved ham og han siger:
«Hvaffornoget! Siger De røvhul til mig?»
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og så knytter han næverne.
«Få lige de hænder ned, De vover på at røre mig,
ellers ska’ jeg satme gi’ Dem så mange…»
og så stikker han mig en på sinkadusen.

Før jeg kan tælle til to, flyder det med blod!
«Det gør De ik’ igen, eller De får sådan en…!»
Og så pander han mig én til.
Jeg kan se, han er ude på at knuse mit kranie, 
men jeg står fast, modig som en løve,
og kaboom! endnu én på skallen.

For satan mand! Ved det sidste stød
rejste håret sig på mit hoved,
og hvis ikke de salige sjæle fra det hinsides
havde overbevist mig om at holde igen
og tage en dyb indånding,
ville jeg have begået en fatal bommert!
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Les malheurs de Giovannin Bongee

Traduzione in francese di Alberto Bramati e Sibylle Orlandi

Pendant qu’on y est, Votre Excellence,
à propos de ces arrogants de Français,
écoutez un peu là maintenant ce qu’il m’est arrivé
hier soir, entre neuf heures trente et dix heures,
juste au moment où je quittais l’atelier
claqué et lessivé comme un âne.

J’étais dans la rue Sainte Marguerite
et j’allais ainsi tout tranquillement comme de coutume
sur la droite en sifflant pour moi-même
et quand je suis arrivé là, à l’angle où il y a
l’épicier avec ses étals de belles olives,
j’entends tout à coup une voix qui dit: Qui va là?

Je regarde devant moi, et à la file de chardons
et au bruit de savates j’ai compris
que j’étais tombé sur la ronde, et que c’était bien
la ronde des Croates;
et moi, en voyant la ronde qui s’approche,
je m’arrête net, figé: c’est bien, non?
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Quand ils sont si près de moi qu’ils respirent presque mon haleine,
le premier d’entre eux, qui était le tambour,
vlan! cet âne bâté, ce porc du Montferrat
me jette à la figure sa lanterne
et il me fait voir d’un seul coup soleil, lune, étoiles,
quitte à me laisser aveugle comme un pinson.

J’étais si furieux après ça
que Dieu le garde s’il avait été quelqu’un d’autre.
Ça suffit: un monsieur qui était près de ce coquin,
c’était sans doute son inspecteur,
après m’avoir bien scruté, me dit: Qui êtes-vous?
Quel est votre métier? Où allez-vous? Exprimez-vous!

Qui suis-je?, je répondis en toute franchise, où est-ce que je vais?
Je suis un honnête homme et je vais de mon côté;
pour ce qui est de mon métier,
qu’est-ce que ça vous rapporte, de le savoir?
Je suis chevalier, je vis de mes rentes, et alors?
peut-être que vous y gagneriez quelque chose?

Il me semble avoir parlé comme un homme poli,
n’est-ce pas? Pourtant, soit parce qu’il avait
une grande envie de se quereller avec moi,
soit parce que ce jour-là tout allait de travers pour lui,
il me fait entourer de huit ou dix soldats
et là il me passe un sacré savon.

J’ai essayé deux ou trois fois de me reprendre
histoire de lui répondre moi aussi quelque chose
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mais lui recommence à m’interroger,
au nom de la loi, et il coupe court,
et au nom de la loi, on le sait
coûte que coûte, n’est-ce pas?, il faut parler.

Et là, du tac au tac, et comme par magie;
Qui êtes-vous? Giovannin. Nom de famille?
Bongee. Quel est votre métier? Repriseur
de tissus usés. Chez qui? Chez Isepp Gabella.
Où? Rue des Pingres. Vous vous promenez? Je vais me coucher.
Chez vous? Oui, Monsieur. Où ça? Au Carrobbio.

Au Carrobbio! Quelle porte? Celle du marchand de vaisselle.
Quel numéro? Huit cent huit. Étage? Troisième, et alors?
Vous êtes satisfait maintenant? Vous en avez assez?
Que ce soit ma franchise à moi
ou qu’il n’ait plus rien à me demander
il part, et me plante là comme une andouille. 

Ah, Votre Excellence, ça c’est encore un sorbet,
c’est de la fine fleur de sucre par rapport à ce qui suit;
vous allez entendre maintenant la belle histoire
qui m’attendait juste après celle-ci.
C’est bien vrai, Votre Excellence, que les coups durs
sont toujours dressés comme les tables d’hôtes.

Après cette belle symphonie, gris comme un crapaud
je cours chez moi si vite que je ne vois même pas la route,
je vais ouvrir la porte, et voilà que je la trouve
rien moins que grande ouverte… 
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Je parie, je dis tout de suite, que là aussi
il y a une autre embûche qui m’attend.

Si seulement ç’avait été un jeu de hasard,
cette fois, au moins, je gagnais le gros lot!
J’entre… je monte l’escalier… je m’arrête un moment,
je fais attention… et j’entends sur les marches en bois
tout en haut, au sommet, près du grenier
comme s’il y avait un sabre qui rebondissait.

Moi, de toute manière, je ne bouge pas: figé au pied
de l’escalier… et plutôt que de risquer de gros ennuis
en osant monter, je hurle: Qui est là?
Qu’en pensez-vous, Votre Excellence, j’ai bien fait?
À chercher des ennuis comme ça, juste pour passer le temps,
au jour d’aujourd’hui on a toujours le temps.

Entre-temps personne ne répond, et ce tric trac
il grandit, ou plutôt il vient toujours plus bas…
Je lance encore un Qui est là? plus fort,
mais, zut!, c’est pire que de parler à un mur;
enfin, je hurle de toutes mes forces: est-ce que l’on peut
savoir une bonne fois pour toutes qui est là, oui ou non?

Nom de Dieu! Combien de pensées j’ai chassées
au moment où j’étais en train de hurler!
Il m’est même venu à l’esprit, Jésus Marie Joseph!
que c’était feu le sous-locataire,
qui venait là, comme ça, pour faire pénitence
des rares péchés qu’il avait sur sa conscience.
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C’est que le vacarme il continue de grandir;
et en plus de ça, j’entends des pas
vraiment comme une personne qui descend;
alors, moi je m’approche de la porte,
car, par la force des choses, s’il veut s’esquiver,
il faut bien qu’il passe par ici, il faut bien.

Et nous voilà maintenant au passage délicat: enfin
à la lumière du réverbère de la rue je vois
venir vers moi un de ces maudits Français
à la crinière longue et au sang chaud
qui tout à trac me dit: C’est-y vous le mari
à la femme, qu’est là-haut?

Moi, la mine farouche tout comme lui,
je réponds: Voui, je souis moa, pourqué? 
Pource que, il réplique, votre femme, Môsieur,
alle est très jolie, bon Dieu, et me plaît.
Giolie o no, je lui dis, c’est la femme
à moa, qu’esse vous me racontez maintenant?

C’est que moa je veux couchier avec elle.
Couchier?, je réponds, vous êtes devenu fou?
Qu’il aille couchier rue Saint Raphaël,
c’est là qu’il peut aller couchier si ça lui prend!
Qu’il foute le camp, ce couillon, car ici
y a pas de couchier qui tienne. C’est compris?

Qu’est-ce qu’il lui prend?, il dit: Comment?
Moi, couillon?, et il lève les mains pour me frapper.
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Ho!, qu’il se calme lui avec ses mains,
qu’il fasse attention à ne pas me toucher,
sinon, que Dieu nous libère, moi je suis capable…
et lui entre-temps me colle une tarte.

Et de une et de deux! Sang de jour et de nuit,
qu’il arrête tout de suite, sinon je le frappe!
Et lui il me flanque une autre taloche.
Je vois qu’il veut me rompre le cou
et moi je reste là, avec le courage d’un lion,
et lui, vlan! une autre torgnole.

Ah, parbleu! Après un coup de cette sorte
j’ai senti mes cheveux se dresser sur la tête
et si les pauvres morts ne m’avaient pas aidé
à revenir en arrière…
si je ne prends pas un peu d’air, c’est sûr
cette fois que je fais un malheur de tous les diables!
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ジョヴァンニン・ボンジェの災難

Traduzione in giapponese di Naoki Kondo

閣下、あの横柄極まりないフランス人の
話になったものですから
俺の身に降りかかった事を、少しばかりお聞きください、
昨夜、九時半と十時の間
疲れてぐったり驢馬のように
店から帰るまさにその頃合いのこと。

その時、俺はサンタ・マルゲリータ通りを
例によってひとり気儘に口笛吹きながら
ぶらり歩いておりまして、
素敵なオリーヴが外においてある
例の乾物屋の角のあたりにさしかかったところ、
突然呼び止められたのです「誰だ、そこを行くのは？」

前を見た俺は、ずらり並んだ銃剣と
鉄鋲のついた靴を引きずる音から、
巡察の手に落ちたのだと気づきました。それは
紛れもなく燕のような国民衛兵の巡察で、
その巡察がこちらに向かってくるのを見て
足を止めたのです。よろしいですか？
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俺の吐く息が嗅げるほど近くに来ると
そのうちの一人が、鼓笛だったんですが、
カチャ！    その驢馬じみたモンフェッラートの豚野郎が
俺の鼻先でランタンの蓋を開けるもんだから、
太陽と月と星が一度に見えた具合になって
ズアオアトリみたいに、目をやられそうになる。

その振る舞いにすっかり頭にきたもんだから、
返り討ちにしてやるところ、別の野郎だったらの話ですが。
まあいいでしょう。そのゴロツキの隣にいらした旦那が、
間違いなく警部閣下なんだろうが、
俺の顔を眺めまわした後で言うには。「お前は誰だ？
何の仕事をしておる？    どこに行く？    さあ言え！」　

「俺が誰かって？」ときっぱり答える「どこに行くかって？
俺は紳士で、手前の用事で出歩いているのさ。
俺がどんな仕事をしてるかって話だが、
それを知れば、何か儲けがあるというのかい？　
俺は貴族で、地代暮らしで、今に至るってわけだ！
それとも、あなたの懐からご提供いただけるのかな？」

立派な青年然と言ってやったように思いますが、
どうですかね？　それでも、あちらはあるいは喧嘩を
吹っ掛けたくてならなかったのか、それともその日は
何もかもうまくいってなかったのか、分かりませんが、
八人から十人の手下に命じて俺を取り囲ませると
えらく怒鳴りつけてきやがる。

二度か三度は、俺だって
何とかやり返そうとしたんですよ、
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ところが奴はまたぞろ最初に戻って、端的に
「法の名のもとに」尋問を始めやがる、
とにもかくにも「法の名のもとに」、お分かりですね？　
話さなきゃいけないってわけだ。

それからは、競りのような言葉の応酬。
「お前は誰だ？」「ジョヴァンニーノ」、「苗字は？」
「ボンジェ」、「仕事は？」「古着の仕立て屋」、
「職場は？」「ジュゼッペ・ガベッラ親方の店」、「どこだ？」
「テニョーニ通り」、「今は？」「寝に帰るところで」、
「自宅か？」「はい」、「どこだ？」「カッロッビオです」

「カッロッビオだと！    どこだ？」「皿屋です」、
「番地は？」「八〇八」、「何階だ？」「三階ですが
ご満足いただけましたか、もういいですか？」
俺が率直に答えたためか
それとも聞くことがもうなくなったのか
そいつは立ち去り、俺は呆然と取り残される。

ああ閣下、こんなものはまだシャーベットや
美味な砂糖に過ぎません、その続きに比べれば。
そのすぐ後に待ち受けていた厄介な事件について
これからお聞きいただきましょう。
閣下、「痛手は準備万端、飲み屋のテーブルのごとく」
ってのは、至極名言にございます。

このちょっとした騒動の後、ひき蛙みたいに
陰鬱に毒づいて、家まで走るも道さえ目に入らず、
くぐり戸を開けようとしたところ、何とそれが
開いてるなんてもんじゃない、開けっ放し…。
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見てろよ、と俺はすぐに言う、
またもや俺をひどい目に遭わせようとする奴がいる。

それが宝くじであったなら
俺の予想はどんぴしゃりでよかったんですが。
中に入って…階段に足をかけ…しばしそのままで
耳をすませば…木の階段の上の方
てっぺんの屋根裏部屋の近くで、
何かの音が響いている、サーベルか何かの。

とにかく俺は、そこでじっと、階段の
下で足を止める…そして、上に登って
危険に身をさらす前に叫んでみる、「誰だ？」。
どんなもんでしょう、閣下、よろしいですか？
こんな風に酔狂から厄介事に首を突っ込みたけりゃ
昨今ときたら、その機会はいくらでも転がってる。

ところが返事はなく、そのチャカチャカって
音だけが大きくなり、下に向かってくる…。
俺はまたもや「誰だ」とさらに語気強く、
ところがさっぱりで、石に話しかける方がましなくらい。
しまいには全力で叫ぶ「あんたが誰だか
教えてはもらえないか、どうなんだ？」

キリストさま！    どれほど不安を追い払おうとしたことか
その時その場で叫びながら！
ひょっとして、ああ、イエスにマリア！
死んだ又貸し住居人が、生前のそのちっぽけな罪業を
やましく感じて、そんな風に現れて
贖罪でもするつもりなのかと思いがよぎる。
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事実は、大音声がさらに大きくなってくるってこと。
それに加えて、まさしく誰かの足音が
下に降りてくるのが聞こえる。
そこで俺は、くぐり戸に背をもたせかける、
それというのも、理屈から言って、ずらかろうとすれば
奴はここを通るはず、通らなければならないんだ。

さて、難局にさしかかる。ようやくにして
路上の街灯の光の下、目にするは、
こちらに向かって降りてくる、厄介な
長髪のフランス人で
単刀直入、俺に尋ねる「お前
あの上にいる女の夫か？」

奴に劣らず険しい顔で
俺は答える。「ああ、そうです、どうしてそんなことを？」
「どうしてかって」と奴が答える「お前の奥さん
とてもかわいい。ああまったく、気に入った」
「かわいかろうがどうだろうが」と俺は言ってやる「あれは
俺の妻です、何をしようというのですか？」

「あの女と、寝たいのだ」
「寝たいですって」と答える「とんでもねえ
サン・ラッファエーレ通りの売春宿で寝てればいいでしょう
あそこなら、お相手には事欠かない！
出て行ってください、この阿呆の地から。ここには
あんたの寝る場所はありませんよ。お分かりですか？」

ところが何を勘違いしたのか、「なんと！
私が阿呆と？」そして、俺を打とうと両手をあげる。
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ああ、その手を止めてくださいな
俺に触れないでくださいな
さもないと、ああ神よ！　俺だって…
とそこへ奴は、振り下ろしてくる、拳骨を。

そして、一つ、二つ！　ああ
もうやめてくれ、じゃないとやり返すぞ。
それから奴は、もう一つ俺に喰らわせる。
奴は俺の頭をかち割ろうと、
俺は下から獅子の気概で、
奴はゴツンと、拳骨をもう一つ。

ああ、なんてこった！　その一撃に
髪の毛が逆立っちまった、
哀れな死者たちが手を差し伸べて
退却させてくれなかったら、
外の空気を吸わなければ、間違いなく
今度ばかりは、ひどい失敗をやらかしてるところでしょうよ。
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Traduzione in greco moderno di Gilda Tentorio

Αφέντη μου, μιας και λόγο κάνουμε
για τους αλαζόνες Φράγκους,
ας ακούσετε λοιπόν τι τράβηξα ο καημένος
χθες το βράδυ μεταξύ εννιάμισι και δέκα,
την ώρα εκείνη ακριβώς που σχόλασα
από το μαγαζί μου, κατάκοπος σαν το γαϊδούρι.

Κατεβαίνοντας στην Αγία Μαργαρίτα
περπατούσα, καλή μου ώρα, όπως τυχαίνει,
σιγοσφυρίζοντας προς δεξιά, και νά,
μόλις φτάνω σ’εκείνη τη γωνία όπου
ο παντοπώλης βγάζει έξω τις ωραίες ελιές του
ξάφνου ακούγεται μια φωνή: «Αλτ! Τις ει;»

Κοιτάζω μπροστά μου. Ξιφολόγχες στη σειρά
και αχός βαρύς από αρβύλες: έχω πέσει,
π’ανάθεμά με, σε περίπολο, και αυτοί
είναι ασφαλώς από την εθνική φρουρά.
Εκείνοι τραβούν προς το μέρος μου, κι εγώ
ακίνητος τούς κάνω: «Όλα καλά, παιδιά;»
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Κοντοζυγώνουν πια, σαν να μυρίσουν την ανάσα μου,
και τότε ο πρώτος, ο τυμπανιστής, τράκ! 
Το καταραμένο γαϊδούρι από το Μονφεράτο
μου ξεσκεπάζει τη λάμπα κατάμουτρα και ξαφνικά
με κάνει να δω τον ήλιο, το φεγγάρι κι όλα τα άστρα:
παραλίγο να τυφλωθώ επί τόπου, σαν τους άτυχους τους 
σπίνους.

Έγινα τότε έξαλλος, και Θεός φυλάξει αν ήταν άλλος.
Μην πω περισσότερα, αρκετά. Δίπλα στον κατεργάρη
στεκόταν ένας κυριούλης που μάλλον ήταν
ο επιθεωρητής. Με περιεργάζεται καλά καλά
κι έπειτα μου κάνει: «Ποιος είστε; Επάγγελμα;
Πού πάτε; Λέγε! Ξεκάθαρα, αμέσως!»

«Ποιος είμαι εγώ, καημένε;» απαντώ ειλικρινά,
«Πού πάω; Είμαι ένας νοικοκύρης και πάω ξέγνοιαστος
για τα δικά μου. Όσο για το επάγγελμά μου, ποιο το όφελος
να το μάθετε; Λοιπόν νά: είμαι ιππότης
και τη βγάζω ως εισοδηματίας. Και τώρα; 
Τι κερδίζετε απ’τα λόγια μου;»

Σαν καλός άνθρωπος τού μίλησα, έτσι νομίζω.
Αλλά, σάμπως να είχε όρεξη μεγάλη για καυγάδες
ή να ήταν στις μαύρες του και όλα στραβά
τα έβρισκε, δίνει ξάφνου διαταγή
να με κυκλώσουν οκτώ ή δέκα από τους δικούς του
κι εκεί όπως ήμαστε αρχίζει να μου τα ψέλνει.

Δύο τρεις φορές προσπάθησα να απολογηθώ,
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να πω κι εγώ λεξούλα. Μα εκείνος τίποτα:
πάλι απ’την αρχή μου κάνει ανάκριση,
«εν ονόματι του νόμου» με αποστομώνει.
Φυσικά, όπως και νάναι, αν σου πουν
«εν ονόματι του νόμου», πρέπει να μιλήσεις.

Και ιδού η καλή στιχομυθία. «Ποιος είστε;» «Γιαννάκης.»
«Επίθετο;» «Μποντζέ.» «Δουλειά;» «Εργάτης 
για παλιά ρούχα.» «Σε ποιον;» «Στον Τζιουζέπε Γκαμπέλα»
«Και πού;» «Στο σοκάκι των Τενόν» «Και πάτε βόλτα;»
«Πάω για ύπνο» «Στο σπίτι σας;» «Ναι, αφέντη μου.»
«Και πού κατοικείτε;» «Στο Καρόμπιο»

«Καρόμπιο, ε; Σε ποια είσοδο;» «Του πωλητή των πιάτων»
«Τι νούμερο;» «Οκτακόσια οκτώ» «Όροφο;»
«Τρίτο. Και τώρα είστε ευχαριστημένος;
Αρκετά με όλα αυτά;» Φταίει ίσως που ήμουν ειλικρινής
ή μάλλον που δεν είχε άλλο τι να με ρωτήσει,
όπως και νάναι, πάει να φύγει και μ’αφήνει εκεί σαν μαλάκα.

Αχ, αφέντη μου! Αυτό είναι ακόμη ένα σορμπέ,
ζαχαρωτό, γλυκύτατο σε σχέση με τα υπόλοιπα.
Θα ακούσετε τώρα τα ωραία που ετοιμάζονταν κατόπιν.
Αληθεύει, αφέντη μου, εκείνο το ρητό:
η συμφορά είναι πάντα έτοιμη, 
σαν το τραπέζι του ταβερνιάρη.

Μετά από τ’άτυχο απάντημα, γκρίζος σαν βάτραχος
τόσο τρεχάτος πηλαλώ στο σπίτι, που ούτε βλέπω το δρόμο.
Ακουμπώ το χέρι μου στην πόρτα,
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και ξάφνου τη βρίσκω ανοιχτή κι ορθάνοιχτη.
Αμέσως σκέφτομαι: άκου εκεί,
σήμερα με δέρνουν οι σκοτούρες!

Μακάρι να μου τύχαινε το δέκα το καλό,
και αυτή τη φορά να έχω πετύχει διάνα!
Μπαίνω μέσα… παίρνω τη σκάλα…
σταματάω μια στιγμή… προσέχω…
Και στα ξύλινα σκαλοπάτια επάνω, στη σοφίτα
ακούω κάτι σαν σπάθη που σπαθίζει.

Όπως και νάχει, εκεί σταματάω.
Καθηλώνομαι κάτω από τη σκάλα… και πριν
να βρω το διάβολό μου προχωρώντας πάνω,
βάζω μια φωνή: «Ποιος;» Τι λέτε εσείς,
αφέντη μου, καλά έκανα; Στην εποχή μας πάντα
προλαβαίνεις, έτσι για πλάκα, να βρεις τον μπελά σου.

Στο μεταξύ, καμία απάντηση, ενώ το τρικ τρακ
μεγαλώνει και μοιάζει να κατεβαίνει
προς τα κάτω σε μένα… και πάλι εγώ:
«Ποιος είναι;» πιο δυνατά, μα ούφ,
σαν να μιλάς στον τοίχο ή χειρότερα. Τέλος, κράζω:
«Επιτέλους, θα μου πεις ποιος είσαι ή όχι;»

Χριστέ μου! Πόσες φαντασίες έδιωξα
εκείνη τη στιγμή που φώναζα!
Σκέφτηκα κιόλας να ήταν, Χριστέ και Παναγιά μου,
ο πεθαμένος ενοικιαστής, που εμφανιζόταν έτσι,
για να κάνει μετάνοια για τις λίγες αμαρτίες 

70

75

80

85

90

95



93

Τα παθήματα του Γιαννάκη Μποντζέ

που κουβαλούσε στην ψυχούλα του.

Κι όμως ο θόρυβος ακόμη δυναμώνει.
Επίσης, ακούω κάτι σαν βήματα:
είναι μάλλον κάποιος που κατεβαίνει.
Τότε στέκομαι δίπλα στην πόρτα, γιατί,
του λόγου μου, αν θέλει να φύγει,
από εδώ έχει να περάσει, και θα περάσει.

Κακός μπελάς που μ ή́βρε τότε! Τελικά
στο λαμπρό φως της λάμπας του δρόμου
βλέπω να έρχεται καταπάνω μου
ένας μαλλιαρός άνδρακλας από τους κατάρατους
Φραγκους, που απότομα μου λέει:
«Είστε βού ο άντρας της φάμ εκεί πάνω;»

Κι εγώ σκληρός όσο εκείνος, απαντώ:
«Ουί, ζε σουί μουά. Γιατί;» «Γιατί» μου λέει 
«αυτή η φάμ, μονσιέρ, είναι τρέ ζολί και,
μα το Θεό, μου αρέσει.» Του κάνω τότε:
«Ζολί ή μη, γυναίκα μου είναι!
Ντε μουά, δική μου. Τι θα μου πείτε τώρα, ε;»

«Θέλω να κουσέ αβέκ αυτή.»
«Κουσέ; Μα τι κουσέ και ξεκουσέ;
Το κουσέ θα το βρείτε στο μπουρντέλο:
εκεί είναι το κουσέ, αν έχετε τόσες καύλες!
Και τώρα έξω, μαλάκα! Εδώ δεν έχεις
να κουσέ για τις ορέξεις σου. Κατανοητό;»
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Τι διάολο τούρχεται στο κεφάλι, και μου λέει:
«Κομάν; Μαλάκα, μουά;» και σηκώνει τα χέρια
να με κοπανήσει. «Ε, κάτω τις χερούκλες!
Μη με πλησιάσεις καθόλου γιατί αλλιώς,
ο Θεός φυλάξει, είμαι ικανός να…», δεν είχα πάψει
να μιλάω κι εκείνος μου ρίχνει μια σφαλιάρα.

Και μια και δύο! Αϊ στον κόρακα,
μην το ξανακάνει, γιατί θα φάει μια…!
Κι εκείνος, πάλι άλλο χαστούκι.
Μάλλον θέλει να μου πατήσει το κεφάλι.
Κι εγώ πεσμένος κάτω, με λεονταρίσια όμως καρδιά,
κι εκείνος, μπαμ, άλλο σκαμπίλι.

Διάβολε! Με την τελευταία γροθιά
σηκώθηκε η τρίχα μου κάγκελο.
Μόνο και μόνο χάρη στους νεκρούς μου
που με βοήθησαν, γύρισα πίσω,
αν δεν πάρω μια ανάσα
θα τον καθάρισω για τα καλά.
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Traduzione in hindi di Maria Angelillo

जनाब, चूँकक हम उन फ़ांसीसी दबंगो ंके बारे में बात कर रहे हैं इसकिए 
अभी आप ज़रा सुकनए कि शाम को साढे़ नौ और दस बजे के बीच, 
जब ही मैं बैि जैसे थका-माँदा होकर दुकान से चिा जा रहा था (5) 
तब मुझे क्ा हुआ | 

मैं संता मागगेररीता की बस्ी में था और मैं ऐसे ही सीटी बजाते हुए मज़े में 
घूमता-घामता था और जब मैं उस ही कोने जहाँ (10) अचे् जैतून बाहर 
रखनेवािा दुकानदार स््थथत है पहँुच गया तब मुझे अचानक सुनाई पड़ा: 
«कौन आया?» 

आगे देखकर मुझे संगीनो ंकी क़तार से और कीिवािे जूतो ंके शोर से 
समझ आया कक जो गश्त मुझे कमिी वह (15) ज़रूर राष्ट् ीय पहरेदारो ं
की गश्त थी, और आनेवािी गश्त को देखकर मैं कबना चिे वही ंकनश्चि: 
ठीक है?

जब वे मेरे इतने पास हैं कक वे मेरा श्ास भी सूँघ िे सकते हैं तब सब से 
पासवािा, जो ढोिककया था, (20) त्रके्ते! इस मो ंर�ेरारातो के  बडे़ गधे - 
सुअर ने मेरे चेहरे के पास िािटेन को टकराया मुझे एक छोटी कचकड़या 
जैसे अंधा कर देने के ख़तरे में और मुझे तारे कदखाई कदये। 
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मुझे इतना गुस्ा आया (25) कक भगवान न चाहे कक कोई दुसरा आदमी 
होता। बस: इस बदमाश के एक पासवािे आदमी ने, जो इंस्ेक्टर जी 
ज़रूर हुआ होगा, मुझे घूर-घूरके देखकर मुझ से कहा: «आप कौन 
हैं?» «आप क्ा काम करते हैं?» «आप कहाँ जा रहे हैं? कह दीकजए!» 
(30)

«मैं कौन हँू?» मैं ने खुिे तौर पर जवाब कदया, «मैं कहाँ जा रहा हँू? 
मैं सज्जन हँू और मैं अपना काम करता हँू, क�र जो काम मैं करता हँू 
उसके बारे में पता चिकर आपको क्ा देना िेना है? मैं सामंत का 
काम करता हँू, मैं जीवन-यापन करने के किए अपनी कनती आमदनी 
पर कनभरार रहता हँू, और अब! (35) आपको कोई नुकसान होगा, क्ा?» 

मुझे िगता है कक मैं ने उससे तमीज़ से बात की, अचे् िड़के की 
तरह, न? क�र भी, चाहे उसको जगड़ा करने की बड़ी इच्ा हो या उस 
कदन वह कबिकुि बेक़ाबू हो, (40) उसने आठ या दस िोगो ंसे मुझे 
कघराकर बड़ी फटकार बताई।

मैं ने दो तीन बार प्रकतकरिया करने की कोकशश की, मैं भी उससे ऐसे ही 
कोई जवाब देने के किए, पर वह दुबारा शुरुआत से प्रश्न पूछता था (45) 
«कानून के नाम पर» संकषिप्त में, और «कानून के नाम पर», पता है, जो 
भी हो, ठीक है, न? बोिना चाकहए।

और प्रत्ुत्तर करते करते, आगे िगातार आनंद से: «आप कौन हैं?» 
«जोवान्ीनो» «कुिनाम?» (50) «बो ंरजेरी» «आप क्ा काम करते हैं?» 
«फटे-पुराने कपड़ो ंका काम करनेवािा» «ककस के पास?» «जुसेप्े 
गबेल्ा के पास» «कहाँ पर?» «तेण्ोनी की गिी में» «क्ा आप घूम-
घाम रहे हैं?» «सोने जा रहा हँू» «अपने घर में?» «जी साहब» «ककधर 
है?» «कररोब्ब्ो में»

«कररोब्ब्ो में! कौनसे दरवाज़े में?» «रकाकबयो ंरवाि े के पास» (55) 
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«कौनसे नंबर पर?» «आठ सो आठ» «मंकज़ि?» «तीसरी, तो क�र? 
अभी संतुष् हैं क्ा, का�ी है?» मेरी कनष्कपटता हो या मुझसे कुछ और 
पूछने का न हो, वह चिा गया, मुझे कनश्चि छोड़कर। (60)

जनाब, होनेवािे मामिे की तुिना में, यह सब बहुत प्ारी, कजतनी 
मीठी उतनी शक्र, बात है, अभी जो अगिा, बकढ़या मामिा होनेवािा 
था उसके बारे में आप सुन िेंरगे। बात कबिकुि सही है, जनाब, (65) 
मुफकिसी में आटा गीिा।

उस बड़ी बड़ी दुघराटना के बाद, मेरे चेहरे का रंग फक हो गया था और 
मैं सड़क कबना देखे भी घर को दौड़ रहा हँू, मैं कवकेट द्ार खोिनेवािा 
हँू पर मुझे अचानक खुिा-खुिा कवकेट द्ार कमिता है… (70) देख िो, 
मैं ने �ौरन कहा, यहाँ भी एक और धोखा मुझसे खाया जाएगा।

काश िाटरी होती कम से कम इस बार मैं सफि होता! मैं अंदर 
चिकर … सीकढ़याँ चढ़ने िगता हँू … वहाँ रुककर ज़रा खड़ा हँू, (75) 
ध्ान िगाकर …मैंरने ऊपरवािे िकड़ी के सोपानो ंपर, ऊपर, अटारी 
के पास, कोई आवाज़, जैसे एक उछािते हुए तिवार की, सुनी।

चाहे जो हो मैं वहाँ अचि: मैं सीकढ़यो ंके कनचिे भाग के पास रुक जाता 
हँू …. और ऊपर जाने की कोकशश करके तकिी� उठाने से पहिे, 
(80) मैं कचल्ाकर कहता हँू: «कौन है?» आपको क्ा िगता है, जनाब, 
ठीक है, न? कष् में पड़ने में, ऐसे ही, मज़ा िेने के किए, वक्त तो हमेशा 
है।

बीच में ककसी का जवाब नही ंकमिा और यह टट् ीक टट्क (85) बढ़ रहा है, 
वास्व में वह नीचे की ओर आता रहता है…मैं एक बार और कह देता 
हँू «कौन है?» ज़ोर से, पर ख़ैर, यह पत्थरो ंसे बात करने से बदतर है, 
अंत में मैं ज़ोर-शोर से चील्ाता हँू: «आस्खरी बार क्ा मािूम हो कौन 
है, हाँ या न?» (90)
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भगवान! चील्ात ेसमय इतने सारे कवचार मैं ने भगा कदए! मन पर भी 
आया, बाप रे बाप! मरे हुए ककराये पर घर देनेवािा, कजसने अपने माने 
हुए कम पापो ंका प्रायकश्चत्त करने के किए (95) उस तरह अपने दशरान 
कदये, वह ही होता।

कदक़्क़त है कक ऊधम और बढ़ रहा है: और उस शोर के अिावा मैं 
एक नीचे आनेवािे व्यस्क्त के क़दमो ंकी आवाज़ भी सुन रहा हँू, तो मैं 
कवकेट द्ार के पास चिा जाता हँू (100) क्ोंरकक तकरा  के अनुसार अगर 
ककसी को भागना है तो यहाँ से गुज़रना है, गुज़रना तो है।

पहेिी का समाधान कनकािनेवािा है: अंत में सड़क के दीये की रोशनी 
से मैं अपनी ओर एक चिते हुए दुजरान को, (105) एक रिोकधत िंबे 
बािवािे फ़ांसीसी को देख रहा हँू जो सहसा मुझसे कहता है: «क्ा 
उस ऊपरवािी औरत के शौहर आप हैं?»

मैं उतना मुँह-फट कजतना वह, जवाब देता हँू: «हाँ, मैं हँू, क्ो?ं» (110) 
«क्ोंरकक» आगे बोिता है «आपकी बेगम, साकहब, बहुत हसीन है, ए 
रब, और मुझे बहुत पसंद है» «हसीन हो या न हो» मैं उससे कहता हँू 
«वह मेरी खुद की बेगम है, आपको उसके बारे में अभी क्ा कहना 
है?»

«बात है कक मैं उसके साथ सोना चाहता हँू» (115) «सोना» जवाब देता 
हँू «सोना धत तेरे की! कोठे में सोने जाइए, वह ही है सोने की जगह 
अगर आपको इच्ा है! भाड़ में जाइए कमीने, यहाँ सोने-वोने की कोई 
बात नही ंहै, समझे?» (120)

िानत है! क्ा पता उसको क्ा ख्ाि आया, वह कह पड़ा: «क्ा! 
कमीना मुझे?» और हाथ उठाकर मुझे मारने को तैयार है। अरे, हाथो ं
से शांत रकहए, मुझे छूने की कोकशश भी न कीकजए, नही ंतो, भगवान 
आपकी रषि करें ! मुझ से होगा… (125) और वह उस ही वक्त मुझे घूँसा 
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मार डािता है।

एक, दो! हाथा-पाई, दुबारा न कीकजए वरना मैं आपको मार स्खिा 
दँू! और वह एक और बार मुझे एक बड़ा मुक्ा मार डािता है। मुझे 
िगता है कक उसका इरादा मेरी खोपड़ी गंजी करने का है, (130) और 
मैं शेर-मदरा िड़ाई पल् ेसे बाँधता हँू, और वह एक और बड़ा मुक्ा।

बाप रे बाप! मारे उस घूँसे के रो ंरगटे खडे़ हो गए, और आगर बेचारे 
कपतृओ ंने (135) अपनी कृपा से मेरी मदद नही ंकी होती मैं कज़ंदगी में 
वापस थोडे़ आता, यकद ज़रा हवा नही ंखाता, इस बार बेशक भद्ी एवं 
मुखरातापूर्रा चूक करँूगा!



Carlo Porta, Poesie edite e inedite, prima edizione completa […], Milano, Ulrico Hoepli, 1929, 
ill. di Gino Sandri, p. 4
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As desgraceiras de Giovannin de Bongee

Traduzione in portoghese di Alessandro Autiello e Sheila Maués

Já que, Ilustríssimo, estamos no assunto
daqueles franceses arrogantes,
escute um pouco agora o que me aconteceu
ontem à noite entre às nove e meia e dez,
exatamente naquela hora que saía,
cansado e mole, como um burro da bodega.

Tava na contrada de Santa Margarida
e dirigia-me com ar feliz, como de costume,
assobiando comigo mesmo sem atrapalhar ninguém,
e, quando cheguei à esquina onde se encontra
aquela peixaria das belas azeitonas expostas,
de repente, escutei dizer: «Quem vem lá?»

Olhei para frente, e entendi pela fileira
de cardos e pelos ruídos de botas gastas,
que tinha esbarrado com uma ronda, e que era,
sem dúvida alguma, a dos Croatas;
e eu, olhando a ronda se aproximar,
fiquei parado ali sem mexer: tá certo?
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Quando chegam tão perto que quase sentem o meu bafo,
o primeiro na fila, que era o tamborim,
traach! Este burro safado do Monferrato
joga no meu rosto a luz da lanterna
e me mostra, de uma vez, sol, lua, estrelas,
correndo o risco de me cegar como a um tentilhão.

Eu estava tão irado com aquela conduta,
que Deus me segure se fosse ele um outro.
Parou: um Senhor que se encontrava ao lado do patife,
deveria ser o Senhor inspetor com certeza,
depois de ter me examinado de cima a baixo, me diz: «Quem 

sois vós?
Qual o vosso ofício? Onde vós andais? Falem!»

«Quem eu sou?», respondo franco, «e para onde eu vou?
Sou um Cavaleiro e vou por aí,
e quanto ao ofício que faço,
o que você ganha em querer saber?
Sou Cavaleiro, vivo de renda, e aí?
É o Senhor que me banca por um acaso?»

Acho que falei como um rapaz comportado,
não é? Mesmo assim, não sei se ele estava
com uma grande vontade de brigar,
ou se naquele dia tudo deu errado para ele, 
que ele me faz cercar de oito ou dez
e lá mesmo, me esculacha.

Tentei duas ou três vezes argumentar,
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para, pelo menos, responder alguma coisa,
mas ele volta a me questionar,
«em nomo da lei», ele encurta a conversa,
e quando dizem «em nomo da lei», já se sabe,
custe o que custar, é preciso responder.

E lá veio um bate e rebate, e lá fomos;
«Quem sois?» «Giovannin.» «Afiliação?»
«Bongee.» «Qual o vosso ofício?» «Trabalhador
de roupas gastas.» «Junto à quem?» «A Isepp Gabella.»
«Onde?» «Na viela Tegnon.» «Andais passeando?» «Volto à 

cama.»
«Na sua casa?» «Senhor sim.» «Onde?» «Ao Carrobbi.»

«Ao Carrobbi! Qual porta?» «Do ceramista.»
«Número?» «Oitocentos e oito.» «Andar?» «Terceiro, e agora?
Está satisfeito agora, já é o bastante?»
Ter sido o meu ser franco,
ou que ele não tivesse mais nada para perguntar,
ele se foi, e me deixou lá a ver navios. 

Ah, Ilustríssimo, isso aí ainda é um doce,
é um docinho em comparação ao resto.
Agora escutará o embaraço
que estava preparado depois disto.
É verdade, Ilustríssimo, que as pancadas
estão postas como a mesa do estalajadeiro.

Depois deste belo aborrecimento, cinza como um sapo,
corro para casa que nem via a estrada,
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abro a portinha, e a encontro de improviso,
nada mais nada menos que aberta e escancarada.
Olha só, disse logo, também aqui
há um engodo contra mim.

Quem dera tivesse ganhado um terno na loto,
que pelo menos dessa vez deixaria uma marca!
Entro… subo a escada… espero um bom tempo, 
presto atenção… e ouço em cima dos degraus de madeira,
em cima perto do sótão,
como se tivesse um sabre se movendo.

Eu, por assim dizer, fico parado lá: ao pé
da escada… Ao invés de correr o risco de
confiar e subir, grito: «Quem é?»
O que o Senhor acha, seu Ilustríssimo, tá certo?
Procurando encrencas como essa para se divertir,
hoje em dia, há sempre tempo.

Enquanto isso, ninguém responde, e esse tricch tracch
cresce, na verdade vem descendo…
Solto mais um «Quem é», gritando forte,
mas, meu Deus, é pior que falar com as paredes;
Enfim, solto um grito com toda força: «Pode-se
saber, de uma vez por todas, sim ou não?»

Meu Deus! Quantos pensamentos afastei
naquele momento no qual tava gritando.
Até pensei, Meu Deus!
que ele fosse o senhorio da casa falecido
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que surgia ali para fazer penitência
dos poucos pecados que ele recolheu da consciência.

O fato é que o barulho continua aumentando;
e ouço umas pegadas além daquele barulho
como se tivesse uma pessoa descendo;
Eu, então, me avizinho da porta,
pois logicamente, se ele quiser escapar,
tem que passar por aqui, tem que passar.

Chegamos ao que importa: finalmente
vejo ao lampejo do poste
vir ao meu encontro um corpulento
de um francês cabeludo, daqueles fogosos,
que vai direto ao assunto: «Êtes-vous o marido
daquela femme, que está lá em cima?»

Eu, cara de pau tanto quanto ele,
respondo: «Oui, je suis moi, por quê?» 
«Porque», retoma, «vossa femme Senhor,
é très jolie, Meus Deus, e me plaît.»
«Jolie ou não», digo a ele, «ela é a femme
de moi, minha, o que tem para me dizer?»

«É que estou com vontade de ir para cama com ela.»
«Para cama», respondo, «em qual porra de cama?
Que se deite em San Raffaele,
Lá é o lugar para se deitar, se tiver fome!
Vá se foder, que aqui,
não há nada que deitar. Entendeu?»
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Não sei o que diabo passa na cabeça dele, ele diz: «Comment?
Vá se foder à moi?», e levanta as mãos para me bater.
«Ei, controle suas mãos,
não se atreva a me tocar
pois, Deus nos proteja! Seria capaz de…»
e ele, naquele instante, me dá um tapa.

E um e dois! Sangue de dia e de noite,
Não tente de novo que eu vou lhe bater!
E ele me taca um outro tapa na nuca.
Vejo que ele pretende esmagar a minha cabeça,
e eu já debaixo dele com uma coragem de leão,
e ele tonfetem! um outro soco.

Diabos! Uma pancada tal
que eu fiquei todo descabelado
e se não fossem pelas pobres almas do outro mundo
me ajudarem por graça divina a voltar atrás
e se não saio para pegar um pouco de ar, com certeza,
desta vez teria feito uma confusão danada!
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Traduzione in russo di Maya Halavanava

Ваше степенство, коль разговор зашёл
о самодурском поведении французов,
послушайте о случае, что произошёл
вчерашним вечером, когда точь-в-точь
из мастерской я вышел, дело к десяти,
уставший как осёл, я был в конец без сил.

И вот в контраде Санта Маргарита
иду себе чин чином, как заведено,
под нос насвистывая, вправо глядя,
вдруг на подходе к лавке овощной,
что на углу – всегда оливки на подбор,
я слышу: «Кто идёт там? Стой!»

Я присмотрелся лучше: судя по штыкам
и грохотанию железных башмаков,
наткнулся на патруль, наверняка
Национальной гвардии отряд; так вот,
смотрю, патруль уж двинулся навстречу мне,
я так и замер там, представили себе?
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Приблизились вплотную, чуть не дышат в нос,
а во главе их барабанщик – хряяясь! – 
и этот монферратовский свиноосёл
фонарь суёт в лицо мне, в тот же час
в глазах сверкнули звёзды, солнце и луна,
чуть не лишил он зрения меня там, как вьюрка.

Поступок тот меня в такое бешенство вогнал,
что боже упаси, коль кто иной там был.
Но тут синьор, что рядом с подлецом стоял,
должно быть, он у них инспектором служил,
спросил, глазами просверлив меня сперва:
«Кто вы такой? Путь держите куда?»

«Кто я?» – спокойно молвлю, – «Путь куда держу?
Я человек почтенный, по своим делам в дороге,
а как на хлеб я зарабатываю и на что живу,
какой вам будет прок от знаний сих в итоге?
Я кавалер, живу на ренту, что ж сейчас?
Услышав это, может, что убудет с вас?»

Сдаётся, c ним я был тогда учтивым впору,
не так ли? Тем не менее, ему ж небось
хотелось там со мной затеять ссору,
иль всё в тот день казалось вкривь и вкось- 
он окружил меня десятком молодцов,
и понеслась головомойка без краёв.

Я попытался два-три раза овладеть собой,
чтоб тоже хоть словечко вставить в этот ор,
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а он допрос по новой затевает свой,
и «именем закона» обрывает разговор,
вновь «именем закона», как тут не понять,
что бы то ни было, согласны? Надо отвечать.

Вопрос-ответ, и дальше, как по маслу,
«Как звать вас?» «Джованнин.» «Фамилия?» 
«Бонжè.» «Какое ж ремесло по вашей части?»
«Старьё латаю.» «У кого?» «Изепп Габелла.»
«А где?» «Теньони.» «На прогулке?» «Спать иду.»
«К себе домой?» «Так точно.» «А куда?» «В Кароббьо.»

«В Кароббьо!» «Вход?» «Тот, что у посудной лавки.»
«А номер?» «Восемьсот восьмой.» «А этаж какой?»
«Ну третий, так и что? Сейчас довольны, хватит?»
Должно быть, этот тон чистосердечный мой
его уверил, иль иссякли все вопросы,
он прочь пошёл себе, меня оставив с носом.

Ваше степенство, это лишь цветочки,
лишь розочки в сравнении с тем, что впереди,
сейчас услышите, какие приключенья
в дальнейшем поджидали на моём пути.
Ваше степенство, ведь говорят не зря -
ворота отворяйте, коли беда пришла.

Оставив в прошлом этот вопиющий инцидент,
бледнее мела, я бегу домой вслепую.
Приблизившись к калитке, вижу в тот момент
её не меньше, чем распахнутой вчистую…
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Увидишь, я сказал себе, и здесь
ещё один подвох на твою долю есть.

Ах, если б мы имели дело с лотереей,
то я попал бы ровно в точку в этот раз!
Вошёл… ступил на лестницу… прислушался,
чуть обождал… а на ступеньках деревянных враз,
на самой высоте, близ чердака, какой-то звук,
как будто сабли, прыгающей в ножнах, стук.

Стою, на всякий случай с места ни на шаг,
у лестницы внизу … и прежде, чем рискнуть
наверх подняться, крикнул я: «Кто там?»
Ваше степенство, видите? Вот так ничуть
несложно беды на свою голову найти,
всегда есть время на такое в наши дни.

Никто не отвечает, а этот звук трик-трак
становится сильнее, даже сходит вниз…
На сей раз громче крикнул я: «Кто там?»
Ох, это хуже, чем с камнями говорить.
Тут во всю мощь как заорал я: «Жду ответ!
Могу, в конце концов, узнать я кто там или нет?»

О, Господи Иисусе! Сколько разных дум
я от себя прогнал покамест так орал!
Взбрело на ум, о Матерь Божья, что не уж
арендодатель с того света появился там,
чтоб все грехи «немногочисленные» искупить,
которые на совести его имеют место быть.
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Суть в том, что грохот продолжает нарастать:
и слышу, кроме прочего, ещё шаги
идущего кого-то по ступенькам вниз.
Примкнул к калитке я, ведь что ни говори,
ему придётся, коль захочет увильнуть,
пройти дорогой этой, некуда свернуть.

И вот она загвоздка: вижу наконец
проклятого драгуна, да из тех французов,
что славятся любвеобильностью своей.
Идёт навстречу мне, и, вовсе не конфузясь,
открыто заявляет: «Вы будете супруг
той дамы, что сейчас там наверху?»

С не меньшей дерзостью ему я отвечаю:
«Да, это я, в чём дело?» Ну, а он в ответ:
«Месье, я нахожу её весьма прелестной,
о, Боже мой, она мне очень по душе.»
«Прелестна или нет», я возражаю в тон,
она моя супруга, так о чём наш спор?»

«Всё дело в том, что я хочу на ложе
предаться ласкам с ней.» «Какого чёрта?
Ищите ложе где-нибудь на Сан Рафаэль»,
я говорю ему, «там ложа сего сорта!
Прочь убирайтесь же к чертям собачим,
здесь не найти вам ложе. Всё понятно?»

Что в голову ему взбрело, совсем неясно,
но он воскликнул: «Как? Меня назвали псом?»
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и тотчас замахнулся на меня. «Эй-эй!
Вы руки придержите-ка, а не то потом,
избави, Боже, коль задеть меня, я как…»
А он отвешивает мне тем временем тумак.

И раз, и два! Кровища через край,
чтоб неповадно было, за ценой не постою!
А он, меж тем, наносит новый мне удар.
И вижу, целится прям в голову мою,
Я с львиною отвагой вниз упал - бабах! -
ещё мощнее его следующий кулак.

Бесовское отродье! Волос дыбом встал,
как на себе я ощутил удар такого рода!
Я благодарствую тем добрым мертвецам,
что помогли прийти в себя мне снова.
И ежель не вдохну я воздуха тотчàc,
то точно совершу я глупость на сей раз!

125

130

135



Carlo Porta, Opere complete in dialetto milanese. Edizione elegantemente illustrata con note, 
Milano, Paolo Carrara editore librajo, 1865, p. 16





115

Las penas de Juan Bongee

Traduzione in spagnolo di Alexis Díaz-Pimienta

Excelentísimo señor, le escribo
para que vea usted lo prepotentes
que son estos franceses, tan altivos.
Escuche lo que anoche, justamente,
viví cuando salía de mi curro,
sin fuerzas y cansado como un burro.

Hallábame yo en Santa Margherita
y me iba tan campante, tan ligero,
silbando, cuando justo en la esquinita
donde se vive el anciano bodeguero
de pronto, sin tener más pareceres,
me gritan: «¿Tú quién coño eres?»

Miro al frente y entonces me percato,
por el desfile de las bayonetas
y el metálico ruido de zapatos,
que era la ronda policial (completa).
Y yo viendo que vienen hacia mí,
me quedo inmóvil. ¿Está bien así?
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Cuando tan cerca ya siento el aliento
del primero, el que toca el tamboril,
ese del Monferrato, el corpulento,
me alumbra con la luz de su candil,
casi me ciega, torpe y pendenciero,
como si fuera, digo yo, un jilguero.

Tanta rabia me dio esa acción que, mira,
de ser otro habría reaccionado.
Pero un señor que estaba en esa gira,
sin duda un inspector, alguien con grado,
pregunta: «Quién sois? ¿Cuál es su oficio?
¿Adónde vais? Hablad, si tenéis juicio.» 

«Quién?», digo, «y qué adónde voy?
¡Soy un hombre de bien en su camino!
¿Y qué oficio yo oficio a día de hoy?
¿Qué le importa saberlo, es mi destino?
Soy caballero y vivo de mis pesos.
¿Qué pierde usted o qué gana con eso?»

Le hablé, me pareció, con buenas formas.
En cambio, él ya tendría el ansia insana
de pelearse y rompiendo las normas
porque todo vio mal, o le dio ganas,
me acorraló con ocho o diez soldados
y vaya qué paliza me he llevado.

Yo intento varias veces reaccionar,
intento responderle algo también,
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pero él vuelve, feroz, a interrogar
en nombre de la ley, resume bien,
y en nombre de la ley, usted bien sabe,
si se habla lo normal se vuelve grave.

«¿Quién sois?» «Un Bongeri, el Giovannino.»
«¿Trabajo?» «Currador de ropa vieja.»
«¿Con quién?» «Con el Giuseppe, mi vecino.»
«¿Dónde?» «Por los Tegnoni, con Gabella.»
«¿De paseo?» «A la cama.» «¿En vuestra casa?»
«Sí.» «¿Dónde?» «En Carrobbio, ¿ya?, ¿qué pasa?»

«El Carrobbio! ¿En qué puerta?» «¿Eso es preciso?
Del vendedor de platos, tras el puente.»
«¿Qué número?» «Ochocientosocho.» «¿Piso?»
«Tercero, ¿ya?, ¿contento?, ¿es suficiente?»
Talvez por mi franqueza, va y me deja,
tirado allí como salchicha vieja.

Pero, Excelencia, esto es solo un sorbete,
en colación con lo que viene ahora;
escuche a qué otras cosas me somete
recordando un refrán en mala hora:
los golpes están listas, forastero, 
como las mesas de los bodegueros.

Después de este accidente, o desencuentro,
corro desesperado hacia mi hogar,
intento abrir la puerta y me la encuentro,
Excelentísimo, de par en par.
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¡Ay, a ver!, yo me digo a la carrera,
alguna trampa aquí, en casa, me espera.

¡Si fuera lotería, fuera rico!
entro en casa y subiendo la escalera
me detengo un momento, un momentico,
y escucho en los peldaños de madera,
cerca de la buhardilla (en el altillo)
un algo que retumba y veo el brillo.

Yo, por si acaso, me detengo un poco:
me quedo solo al pie de la escalera
y antes de llevarme un susto loco
grito: «Quién está ahí? Quien sea, ¡fuera!»
¿Qué piensa, excelentísimo?, ¿hice bien?
Que problemas tenemos más de cien.

Mientras tanto, nadie me respondía,
y el ruido aumenta, mucho más que antes,
Y grito entonces yo, con energía
«Quién está ahí», con fuerza de gigante.
Nada. Hablaba a una piedra. Y vuelvo yo:
«¿Quién está ahí, puede saberse o no?»

Y tantos pensamientos he tenido
que me puse a gritar, ¡Jesús María!
¿y si fuera el que alquila un fallecido,
y su fantasma el que ese ruido hacía,
decidido a pagar en penitencia
los pecados que roen su conciencia?
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El hecho es que la bulla, aumenta, aumenta:
oigo ruido de pasos. Mansamente
alguien está bajando, en forma lenta;
y me pego a la puerta, penitente,
porque el fantasma, si quisiera huir,
por mi puerta es la puerta de salir.

Y llegamos al punto más gracioso:
con la luz me aparece, frente a frente,
un francés melenudo, y muy fogoso,
que así, fresco, me dice de repente:
«¿Tú serás el marido de esa bella
mujer que está ahí arriba, sola ella?»

Y yo, tan caradura como él,
le contesto: «Sí soy, ¿por qué?, ¿qué pasa?»
«Porque es que es su mujer es un pastel,
qué buena está, por Dios, verla me abrasa.»
Y yo respondo: «Ey, basta de joder,
no se pase de listo, es mi mujer.»

«Es que quiero a la cama irme con ella.»
«¿A la cama?», respondo, «¿Con mi dama?
¡Vaya usted a un burdel! Busque otra bella.
¡Allí sobran las hembras y las camas!
¡Que se vaya al carajo, so mamón!
¡Que aquí no hay camas para usted, cabrón!»

«¿Cabrón yo?, ¿so mamón me estás diciendo?»,
y levanta los puños el muy galo.
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«Ey, tranquilo, franchute», me defiendo,
con cara de marido malo-malo.
«No te atrevas a darme», lo amenazo.
Y así y todo me mete un puñetazo.

¡Y uno y dos puñetazos! Y yo digo.
¡No siga porque entonces yo te pego!
¡Y vengan puñetazos! ¡Qué castigo!
Para él, machacarme es como un juego.
Intento defenderme y grito y hablo.
Y vengan puños, ¡ay, sangre del diablo!

Y los pelos de punta, ¡y qué sangrar!
Menos mal que al final los pobres muertos
me ayudaron de pronto a regresar,
y a calmarme y salir de esos entuertos.
¡Que si no cojo yo aires de bravura
y hubiera cometido una locura!
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Die Missgeschicke des Giovannin Bongee

Traduzione in tedesco di Klaus Ruch

Ehrenwertester, wo wir gerade
von den anmaßenden Franzosen reden,
hören Sie mal, was mir passiert ist
und zwar gestern Abend zwischen halb zehn und zehn
genau in der Stunde, als ich die Werkstatt verließ
schlaff und müde wie ein Esel.

Ich war im Viertel Santa Margherita
und ging lustig, wie man zu tun pflegt,
pfeifend für mich so dahin
und als ich an die Ecke kam, 
wo der Krämer die schönen Oliven ausliegen hat,
höre ich plötzlich jemanden sagen: „Wer da?“

Ich schaue hoch und habe an der
Reihe Bajonette und dem Lärm der Nagelstiefel
gleich kapiert, dass ich an eine Patrouille geraten war, 
genauer an eine Patrouille der Nationalgarde;
wie ich also diese Patrouille kommen sehe,
stillgestanden, keinen Mucks mehr: recht so?
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Als sie so nah dran sind, dass sie meinen Atem riechen,
geht der erste von ihnen, der Trommler, hin, 
dieser Sauesel aus Monferrato
und knallt mir die Laterne ins Gesicht,
dass ich Sonne, Mond und Sterne zugleich sehe
und beinahe wie ein Buchfink geblendet werde.

Ich war so wütend über diese Tat,
wenn das ein anderer gewesen wäre, Gott behüte.
Genug: ein Herr, der neben diesem Lump stand,
das war wohl der Herr Inspektor,
mustert mich und sagt:“Wer seid Ihr?
Was ist euer Gewerbe? Wohin geht Ihr? Sprecht!“ 

„Wer ich bin?“, antworte ich freimütig, „wohin ich gehe?
Ich bin ein Edelmann und in eigener Sache unterwegs;
und was mein Gewerbe betrifft,
nützt Ihnen das was, wenn Sie es wissen?
Ich bin ein Cavaliere und lebe von meinem Geld, 
und jetzt? Wollen Sie vielleicht was von Ihrem dazugeben?“

Mir scheint, ich habe ihm brav Antwort gegeben,
nicht wahr? Und doch, sei es nun, dass er
große Lust hatte, Streit anzufangen oder
dass er an diesem Tag schlecht gelaunt war,
er ließ mich von acht oder zehn (seiner Männer) umstellen
und hielt mir eine ordentliche Standpauke.

Zwei oder drei Mal habe ich versucht mich zu Wort zu melden,
denn ich wollte ihm auch was sagen,
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aber er fängt von vorn an, mich auszufragen, 
„im Namen des Gesetzes,“ schneidet er mir das Wort ab,
und „im Namen des Gesetzes“, – soviel ist klar,
komme was wolle, nicht wahr? – muss man reden.

Und dann ging es hin und her, wie am Schnürchen:
„Wer seid Ihr?“ „Giovannin.“ „Familienname?“
„Bongee.“ „Welches Gewerbe treibt ihr?“
„Flickschneider.“ „Bei wem?“ „Bei Isepp Gabella.“
„Wo?“ „In der Geizkragen-Gasse.“ „Geht ihr spazieren?“ „Ins Bett.“
„In eurem Haus?“ „Jawohl der Herr.“ „Wo ist das?“ „Am Carrobbio.“

„Am Carrobbio. Welche Tür?“ „Die vom Tellermacher“
„Nummer?“ „Achthundertacht“ „Stock?“ „Dritter, und jetzt?
Sind Sie jetzt zufrieden, haben Sie genug?“
War es nun meine Aufrichtigkeit oder
weil er keine Fragen mehr hatte, jedenfalls
dreht er ab und lässt er mich wie eine Salami stehen. 

Ach, Ehrenwertester, das ist nur das Sorbet,
ein süßes Zuckerchen gegenüber dem Rest.
Jetzt werden sie von der schönen Geschichte hören,
die sich sofort danach ereignet hat.
Es ist wohl wahr, Ehrenwertester, das Leben ist mit Tiefschlägen
gedeckt wie die Tafel der Wirte.

Nach diesem kleineren Zwischenfall, grau wie 'ne Kröte,
lauf ich nach Hause, dass ich kaum die Straße sehe,
und wie ich die Tür öffnen will, finde ich sie plötzlich
sperrangelweit offen… 
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Pass auf, sage ich mir,
auch hier lauert eine böse Überraschung.

Wenn es um einen Dreier im Lotto gegangen wäre,
dann hätte ich diesmal ins Volle getroffen!
Ich rein… rauf auf die Treppe… warte dort einen Moment, 
ganz gespannt, und höre auf den Holzstufen oben,
beim Speicher, ein Geräusch 
wie von einem Säbel, der aufschlägt.

Ich bleibe mal lieber stehen, am Fuß der Treppe.
Bevor ich noch mehr Ärger riskiere,
weil ich mich nach oben traue, rufe ich: „Wer da?“
Was meinen Sie, Ehrenwertester, war das gut so?
Um Streit zu suchen aus purem Vergnügen
hat man heutzutage immer noch Zeit.

Zunächst antwortet niemand und dieses Tick Tack
wird immer lauter, es kommt sogar näher, nach unten…
Ich schmettere ihm ein kräftigeres „Wer da?“ entgegen,
aber uff, als würde man mit den Steinen reden.
Schließlich brülle ich aus vollem Hals: „Darf man
vielleicht mal erfahren, wer da ist, ja oder nein?“ 

Christus! Wie viele Gedanken habe ich in dem Augenblick 
verscheucht,

als ich gerufen habe!
Mir ist sogar, Jesus Maria, durch den Kopf geschossen,
dass es der verstorbene Vermieter sei,
der wieder aufgetaucht ist, um Buße zu tun 
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für die paar kleineren Sünden, die er auf dem Gewissen hat.

Tatsache ist, dass der Lärm immer lauter wird,
außerdem höre ich das Geräusch von Schritten
einer Person, die runter kommt.
Ich stelle mich mal lieber neben die Ausgangstür, 
denn das ist ja logisch, wenn einer verschwinden will,
dann muss er hier vorbei, hier muss er vorbei.

Und hier kommt das Problem:
Endlich sehe ich im Schein der Straßenlaterne
ein Ungeheuer von einem Franzosenhut 
auf mich zu kommen, einer von den ganz feurigen,
der umstandslos zu mir sagt: „Seid ihr
der Ehemann der Frau, die da oben wohnt?“

Ich antworte genauso kaltschnäuzig:
„Ja, das bin ich, warum?“ 
„Weil“, fährt er fort, „Eure Frau, Monsieur,
sehr hübsch ist, mon dieu, und mir gefällt.“
„Hübsch oder nicht“, sage ich, „es ist meine Frau,
was sagen Sie nun?“

„Die Sache ist die, dass ich mit ihr ins Bett will.“ 
„Ins Bett“, antworte ich, „in so ein ägyptisches Bett vielleicht?
Gehen sie in ein Bordell, dort steht ein Bett,
in das Sie gehen können, wenn Ihnen danach ist,
Raus hier, Sie gehen mir auf den Sack, 
hier gibt’s kein Bett für Sie, kapiert?“ 
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Herrjemine, was fällt ihm da ein, er sagt: „Common?
Sack a moi?“ und schon hebt er die Hände zum Schlag.
„Hoppla, ganz ruhig mit den Händen,
nicht anfassen, sonst, Gott bewahre, 
bin ich in der Lage und…“
da haut er mir schon eine rein.

Und eins zwei! Allmächtiger!
Versucht er es nochmal, dann hau ich zurück!
Da haut er mir schon wieder eine rein.
Ich sehe, er will mir den Kopf zerquetschen, 
also ich drauf mit Löwenmut,
und er, zack, der nächste Faustschlag.

Ah, verdammt! Nach so einem Schlag
spüre ich, wie sich die Haare senkrecht aufrichten,
und wären nicht die armen Toten gewesen,
die mir freundlicherweise geholfen haben kehrtzumachen,
wenn ich also nicht draußen frische Luft geschnappt hätte,
dann hätte ich gewiss eine bestialische Dummheit begangen!
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Kowthar Al Arab, dopo gli studi superiori in Libano, si è iscritta all’U-
niversità degli Studi di Milano, Dipartimento di Scienze della Media-
zione Linguistica e di Studi Interculturali, dove ha conseguito la laurea 
magistrale nel 2021 con una tesi sulla traduzione in arabo del Manifesto 
di Ventotene. Conosce e parla correntemente italiano, inglese e arabo e ha 
collaborato con gli insegnanti del proprio corso di laurea in progetti re-
lativi all’uso dell’arabo per far conoscere la cultura italiana. Attualmente 
sta svolgendo uno stage presso un’agenzia multinazionale di pubblicità, 
marketing e comunicazione.

Kowthar Al Arab, following secondary school studies in Lebanon, enrolled at 
the Faculty of Linguistic and Cultural Mediation at the University of Milan 
and completed a master’s degree in 2021 with a thesis on the translation of 
the Ventotene Manifesto into Arabic. She is fluent in Italian, English and 
Arabic and has worked with the lecturers on her degree course on projects re-
lating to the use of Arabic to increase awareness of Italian culture. At present 
she is working as an intern at a multinational advertising, marketing and 
communication agency.
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Derek Allen è docente di inglese al Dipartimento di Scienze della Media-
zione Linguistica e di Studi Interculturali dell’Università degli Studi di 
Milano. Parla un ottimo italiano, lavora come scrittore e traduttore ed è 
uno speaker molto conosciuto. 

Derek Allen is a lecturer in English at Milan University’s Department of Stud-
ies in Language Mediation and Intercultural Communication. A fluent Italian 
speaker, he is also a writer, translator and a well-known voiceover artist. 

Maria Angelillo insegna Lingua hindi e Cultura indiana presso l’Univer-
sità degli Studi di Milano. Dal 2003 al 2019 ha alternato periodi di studio 
e di ricerca in India all’attività didattica/scientifica presso diversi atenei 
italiani. È autrice di numerose pubblicazioni che raccolgono i risultati 
della ricerca sul campo con la comunità kalbeliya, e di un manuale intro-
duttivo allo studio della lingua hindi (Introduzione alla lingua hindi. Corso 
base, Milano, Edizioni Unicopli, 2020). 

Maria Angelillo teaches Hindi and Indian Culture at the University of Milan. 
Between 2003 and 2019 she alternated periods of study and research in India 
and teaching/scientific activity at various Italian universities. She has published 
numerous volumes on her field research with the Kalbeliya community and an 
introductory manual for the study of Hindi (Introduzione alla lingua hindi. 
Corso base, Milano, Edizioni Unicopli, 2020).

Alessandro Autiello è laureato presso l’Università degli Studi di Milano 
in Mediazione Linguistica e Culturale; da più di dieci anni insegna, in 
Italia e all’estero, francese, portoghese e italiano per stranieri. È il re-
sponsabile della lingua francese presso il laboratorio di lingue straniere 
BA3 (Universidade Federal do Parà, Brasile). Inoltre, ha partecipato a 
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vari progetti di traduzione di opere letterarie nazionali ed internazio-
nali. Attualmente è impegnato nell’elaborazione di materiali didattici 
innovativi per l’apprendimento di lingue straniere.

Alessandro Autiello graduated from the University of Milan in Linguistic and 
Cultural Mediation. For more than ten years, he has taught, in Italy and abroad, 
French, Portuguese and Italian for foreigners. He is responsible for the French 
language at the foreign language laboratory BA3 (Universidade Federal do Parà, 
Brazil). In addition, he participated in various projects of translation of national 
and international literary works. Currently, he is developing innovative teach-
ing materials for foreign languages learning.

Alberto Bramati è professore associato in Lingua e Traduzione france-
se presso l’Università degli Studi di Milano. Traduttore di romanzi e di 
saggi, le sue ricerche vertono sui problemi linguistici della traduzione 
dal francese all’italiano, e più in particolare su problemi di grammatica 
contrastiva. Specialista della sintassi verbale, è autore di una grammatica 
di nuova concezione destinata espressamente ai traduttori dal francese 
all’italiano (Le trappole del francese. Una grammatica per i traduttori dal fran-
cese all’italiano, Milano, Libreria Cortina, 2019).

Alberto Bramati is associate professor of French language and translation at the 
University of Milan. A translator of novels and essays, his research focuses on the 
linguistic problems of translation from French into Italian, and more specifically 
on problems of contrasting grammar. A specialist in verbal syntax, he is the 
author of a new grammar for translators from French into Italian (Le trappole 
del francese. Una grammatica per i traduttori dal francese all’italiano, 
Milano, Libreria Cortina, 2019).
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Paola Catenaccio è professore ordinario di Lingua e Traduzione inglese 
presso l’Università degli Studi di Milano. Da oltre vent’anni la sua attivi-
tà di ricerca si concentra soprattutto sui linguaggi specialistici e l’analisi 
del discorso applicata a temi di attualità; parallelamente a questi interes-
si ha continuato a coltivare una passione per la traduzione, e in particola-
re per le problematiche relative alla resa degli idioletti e delle peculiarità 
socio-culturali dei testi.

Paola Catenaccio is a full professor in English Language and Translation at the 
University of Milan. For more than twenty years her research has centred above 
all on specialist languages and the analysis of discourse applied to topical issues: 
in parallel to these activities, she has continued to pursue her keen interest in 
translation, particularly in problems concerning the translation of idiolects and 
the socio-cultural peculiarities of texts.

Alexis Díaz-Pimienta è direttore della Cátedra de Poesía Improvisada de 
La Habana. Ha pubblicato quarantasette libri in prosa e versi, e le sue 
opere sono state tradotte in inglese, francese, tedesco, portoghese, bulga-
ro, finlandese, greco, cinese, giapponese e persiano. Ha vinto sette premi 
internazionali di poesia e quattro di narrativa tra Cuba, Spagna, Co-
lombia e Messico. In Italia ha pubblicato il romanzo Prisionero del Agua 
(Prigioniero dell’acqua, Nardò, Besa Muci, 2021) oltre a numerosi racconti e 
poesie presso Feltrinelli, Editori Riuniti, Edizioni Gorée e Marco Tropea.

Alexis Díaz-Pimienta is the director of the Cátedra de Poesía Improvisada de La 
Habana. He has published forty-seven books in prose and verse, and his works 
have been translated into English, French, German, Portuguese, Bulgarian, 
Finnish, Greek, Chinese, Japanese and Farsi. He has won seven international po-
etry awards and four awards for fiction in Cuba, Spain, Colombia and Mexico. 
In Italy he published his novel Prisionero del Agua (Prigioniero dell’acqua, 
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Nardò, Besa Muci, 2021) and numerous short stories and poems with Feltrinelli, 
Editori Riuniti, Edizioni Gorée and Marco Tropea.

Lisi Feng è dottoranda presso l’Università degli Studi di Milano e ha con-
seguito la laurea magistrale in Linguistica presso l’Università di Padova 
con il voto di 110 cum laude. I suoi interessi di ricerca includono prin-
cipalmente la terminologia artistica nel Rinascimento e la traduzione 
cinese-italiano. Ha partecipato al progetto OIM (Osservatorio degli Ita-
lianismi nel Mondo) dell’Accademia della Crusca ed è stata responsabile 
di varie traduzioni consecutive in convegni governativi. 

Lisi Feng is PhD candidate at the University of Milan. She earned her Mas-
ter’s degree in Linguistics at the University of Padua with 110 cum laude. Her 
research interests mainly include artistic terminology in the Renaissance and 
Chinese-Italian translation. She participated in the OIM (Observatory of Ital-
ianisms in the World) project of the Accademia della Crusca. She was responsible 
for several consecutive translations in government conferences.

Maya Halavanava è laureata in Filologia romanza e germanica. È stata 
docente di Lingua italiana all’Università Statale Bielorussa. Trasferita-
si in Italia nel 2007, insegna Lingua russa presso gli atenei di Venezia, 
Milano, Pavia e Padova. Ha tradotto in russo e in italiano le poesie di 
U. Fiori, N. Galli, V. Blažennyj, P. Broŭka, M. Tank, A. Schneeuhr, e ha 
contribuito ai volumi Venezia Venezia (Edizioni My Monkey, 2019), Il car-
ro dorato del sole (Capire Edizioni, 2020), Veniamin Blažennyj v perevodah 
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